عواد على 


وردة اللأنموروك 


عواد علي 


هد 


وردة الأنموروك 


إلى الصديق الدكتور سعد سلوم 
لولاه لما كانت هذه الرواية 


مهو 


اي تشايه بين شخصيات الرواية 


وت د شخصيات حقيقية مقصود 


«أين كنت يا الله 

لما شعبنا بأكمله نُبِدَ 

حتى فقد عقله وَجُنْ جنونه؟ 

أين كنت يا الله 

لما الألم الذي لا يُطاق 

جعلنا نتضرع آمين؟ 

أين كنت يا الله 

لما عيون العدالة أغلقت وصارت عمياء؟ 
أين كنت يا الله 

لما جمدت كلّ صلواتنا على طرف شفاهنا؟ 
أين كنت يا الله 

لما صرخاتنا من أجل الخلاص هرت السماء؟ 
كنت صامتا يا الله 

لما كنا معلّقين على الصليب 

أعطنا القوة يا الله 


لكي لا نضيع في عواصف بحر هذه الحياة» 


5 .ى 8 هو 
اغنية ارمنية عن الإبادة 
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«لقد ذبحنا السكان الأرمن الأبرياء. وحاولنا تحطيمهم 


بأساليب تنتمى إلى العصور الوسطى» 


الروائية التركية خالدة أديب» 1918 
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12 


(1) 


لفتت الجمجمة انتباهي» دون العظام المعروضة في مدافن 
مزججة» فرگزت بصري عليها وأصدرت تنهيدةً عميقةً ثم غطيت 
عينيٌ بظاهر يدي كما لو أن ضوءًا ساطعًا أغشاهماء وتراجعت إلى 
الوراء مضطربة. 

أسرع ابني صوغومون إلى الإمساك بي لثلا أسقط على 
الأرضء وأخرجني من بين المتحلّقين حول عمود الانبعاث 
في متحف الكنيسة. وأجلسني على أريكة مريحة في الصالة. 
سألني» حين استعدت شيئًا من توازني» عما أصابني» فأشرت إلى 
الجمجمة «ألا يُحتمل أن تكون جمجمة جدّك وارتان أو خالك 
آرام؟». 

فوجئ بالسؤال في لحظة خاطفة. فلم يحر جواباً ظنًا منه 
أنني أهلوس. حدث ذلك بعد مرور نحو ساعتين على افتتاح كنيسة 
شهداء الأرمن في دير الزورء شتاء العام 1991ء وانتهاء القدّاس الذي 
أقامه كاثوليكوس عموم الأرمن لبيت كيليكيا. 

وفد المئات» من مختلف الأعمار دفقةً إثر دفقة. إلى 
الكنيسة. حاملين الشموع والورود لإحياء سَنة الأرمنء ذكرى الإبادة 
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الكبرى («ميدز يغيرن» كما نسميها بلغتنا)» والمشاركة في القربان 
المقدّس (الإفخارستيا)ء تجديدًا للقربان الأول. 

هبط بي صوغومون» ظهر ذلك اليوم» إلى الصالة المهيبة 
المخصصة لعرض ما تبقى من عظام الضحايا أسفل الكنيسة» فإذا بها 
تغص بجمهرة من النساء والرجال والصبيان. جميعهم خفوا لرؤية 
تلك العظام في مدافنها المزججةء المصممة على شكل دائرة تحيط 
بقاعدة عمود الانبعاث. 

تمنيت يومها لو أن زوجي أرمين كان حيّاه آنذاك» ليصحبنا 
إلى الحدث العظيم» حدث افتتاح الكنيسة» لكنه توفي قبليء تارگا 
فراغًا كبيرًا في حياتي. 

كنت على يقين راسخ بأن في دخيلة كل واحد من حاملي 
الشموع والورودء المحيطين بتلك المدافن» ترقد صور حقيقيةء أو 
متخيّلة. لأفراد من أسلافهم الذين قتلوا أو ماتوا من شدة التعب 
والجوع في القوافل (السَوقيّات)'". وزاد يقيني بذلك عندما قصدناء 
في ما بعد. تل «مرقدة» لإكمال حجنا. 

امتويت واقفة» بخدما آخلات شط من الراحة: وقلت 
لصوغومون «سأعود إلى محيط عمود الانبعاث». أوماً برأسه 
موافقًاء فاندّسست وسط الجمع من جهة الجمجمة. أردت أن 
أكون وجهًا لوجه مع الجمجمة» لكن رجلا عجورًا يستند إلى عصا 
أبنوسية كان يقف إلى جواريء. يحني ظهره ليتفرّس في الجمجمة 
بدهشة» مثل طفل يرى الأشياء أول مرة. تريّثت حتى يتحرك من 


(#) تعبير آخر يُطلق على قوافل الأرمن المبعدين. 
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مكانه لأحل محلّه فلم يفعل. ظل مستغرقًا في تفرّسه وكأنه يفكر 
في الاحتمال نفسه الذي فكْرت آنا به» فاقتربت منه» وتعمّدت أن 
ألامس ذراعه» عندها شعر بأنني أريد أن أزيحه» وسرعان ما أخلى 
لي المكاة: 

أسندت مرفقيٌّ إلى الزجاج الذي يغطي الجمجمة. ووضعت 
رأسي بين يديّء وغرست بصري فيها. بعد دقائق بسطت كفي على 
الزجاج» وشرعت أحركها كأني أزيل عنه غبارًا يحجب رؤيتي» إلا أنني 
رفعت يدي بسرعة وأرخيتها على صدري. 

سحبني صوغومون ثانيةً من بين الجمع» وأخرجني إلى باحة 
الكنيسة. أقعدني على مصطبة قرب جدار منمّق بنقوش عربية 
وأرمنية» ينبثق منه ينبوعان يتدفقان بماء بلوريء وسألني عما حدثء 
دمدمت: 


- شعرت بلسعة أشبه بلسعة شحنة كهربائية. 


- يا يسوع! يبدو لي أنه شعور ناتج عن التعب. 

- تخيّلت أن الجمجمة تحدّق إليّ بنظرات ظمأىء كأنها 
تستغيث بي لإخراجها من بين العظام المعروضةء وتمنيت لو أن الله 
يبعث صاحبها حيّاه كما بعثت الآلهة الأرمنية القديمة أخاها الإله 
«آرا» الجميل بعد مقتله في الحرب. 

قال صوغومون في دهشة: 

- لماذا سألتني ألا يُحتمل أن تكون جمجمة جدّي أو خالي؟ 
ألم تحك للجميع أن دركيًا عثمانيًا قتلهما في الطريق؟ 

- بلى» لكن ربما حملتهما ريح هائمة على جناحيها وسارت 
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خلف قافلة المُبعَدينء أو أن جماعةً من الغجر وجدوهما في 
طريقهم وأتوا بهما على ظهر عربة من عرباتهم» ودفنوهما في تل 
مرقدة؟ 

قيل لناء في الفندق الذي أقمنا فيه. إن تل «مرقدة» الواقع 
بين دير الزور والحسكة يضم رفات مئات من الضحايا الأرمنء 
يكفي أن ينبش أحدهم التراب بيديه حتى تظهر الجماجم والعظام 
المدفونة. عندما بلغناه لم أمتلك الجرأة الكافية على إزاحة التراب 
وصرت أتطلّع. بعينين متوجستينء إلى الحُجًّاج الذين أخذوا يزيحون 
التراب بأصابعهم في أناة. وخلال بضع دقائق ظهرت بالفعل عشرات 
الجماجم والعظام كما يظهر الكمأ تحت الأرض في الربيع. 

غامت نظراتي أمام المنظر الرهيب» ورحت أبكي في حرقة, 
كأنني أعيش من جديد الغدر الذي أنزل اسر والكارثة التي حلت 
بها. لم يتحمّل صوغومون رؤيتي على تلك الحال» فأخرج منديلًا من 
جيبه» وكفكف دموعيء وأنهضني من الأرضء ودفن رأسه في حضني» 
وأعادني إلى الفندق. 

بقيت ذلك اليوم أسيرة نكوص إلى الماضي المندثرء الذي 
كنت أتفاداه منذ أمد طويل. ويا له من نكوص مرير جعلني أستدعي 
ما انطوى وتوارى في رحيل الأيام» وما ترشب في قاع ذاكرتي 
المهشمة» ألوذ بشطحات مخيّلتي تعويضًا عما لم تستطع الذاكرة 
استعادته تحت وطأة السنين» وضياع مذكراتي المكتوبة في منزل 
السيدة جوري الشمّرية» مي الثانية التي تبنتني مذ قادتني الأقدار 
إليها في الموصل. 
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المذگرات» ولما انتهيت من تدوين الجزء الأول منهاء قبل زواجيء 
وجدت أن أسلوبه يحتاج إلى تنقيح وتحسينء فاستعنت بكاهن 
كنيسة الأرمن المقدسة» في سوق الشعارين الموصلي» الذي كان 
ضليعًا في اللغة العربية وشاعرًا ذائع الصيت. أما الجزء الثاني فقد 
بدأت في تدوينه عقب زواجيء ولم أتوقف إلا في ربيع عام 1941, 
عندما أخذت القوات البريطانية تزحف إلى بغداد لاحتلالهاء وإسقاط 
حكومة الإنقاذ الوطني برئاسة رشيد عالي الكيلاني. آنذاك رحلت 
رفقة زوجي وبناتي الثلاث إلى الموصلء وكنت حاملًا بصوغومونء 
وأقمت في منزل جوري حتى انتهاء الحرب» وعودة الوصي الأمير 
عبد الإله ونوري السعيد إلى الحكم. 

أخذت معي دفتر مذكراتي» ضمن الحاجات التي أخذتهاء 
لأعرضها على الكاهن نفسه الذي نقّح الجزء الأول» لكني فوجئت 
بانتقاله إلى ملكوت السماء فتولّى زوجي المهمة» بعد رجوعنا إلى 
بغداد. وكان متمكّناء إلى حد ماء من اللغة العربية. على أنه لم 
يكتف بتنقيحهاء بل دون فيها بعض الحواشي» وجعل صديقتي مريم 
وأمها كلاديس ترويان على لسانهما كيف نجتا من الهلاك في قافلة 
الإيعاد. 

بقيت محافظةً على الدفتر» مثلما يحافظ أي شخص على كنز 
ثمين» طوال السنوات التي أعقبت رجوعي إلى بغداد» وعندما بلغني 
نبأ مرض أمّي جوريء أيام تتويج الملك فيصل الثاني عام 1953ء 
أصرّرت على أخذه معيء مره ثانيةء إلى الموصل» خشية أن يقع في 
يد أصغر بناتي أراكسي فتعبث به. 
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رافقتني ابنتي الكبيرة وصوغومون» ومكثنا هناك نحو 3 
أسابيع إلى أن تحسنت صحة جوريء لكنني نسيت الدفتر في بيتهاء 
ولم أفطن إليه إلا بعد عودتنا إلى بغداد. عقب مرور شهرين على 
ذلك فارقت جوري الحياة. وعندما ذهبت لحضور عزائها لم أعثر 
على الدفترء فأوجعني ضياعه. 

عقب رجوعنا من دير الزور إلى بيتنا في دمشق بأيام» زارتني 
سلطانة ابنة جوريء قادمةً من حلب» حيث تقيم هناك منذ سنوات 
مع حفيدها هاشم» الذي فرٌ من الجيش أثناء الحرب مع إيران» ودخل 
سوريا تهريبّ وعمل وتزوج في حلب. 

كان ذلك الحفيد الابن الثاني لابنتها ريمة من زوجها الذي 
ينحدر من أصول حلبيةء وهو في سن حفيدي سيروبء لکن يلوح 
عليه أنه أكبر منه. حين فارقنا العراق كان فتى يافكًاء خجولاً على 
نحو مفرطء ناضجًا في أعماقه قبل أن ينمو الرجل الذي في داخله. 
محبًا للموسيقى» تلهب خياله الأنغام الشرقية» ويُطلق تعبيرات 
الدهشة عندما يسمع لحنًا جميلاً لذا كان ينقّب عنهاء رفقة حفيديء 
كما جاء إلى بغداد. في محلات أشرطة الكاسيت. 

أمضى في ما بعد سنتين جنديًا في الخطوط الأمامية» إثر 
مقتل أخيه في هجوم إيراني على وحدته العسكريةء وأصيب بجرح 
في ساقه خلال احدى المعارك» وعاد بعد التئام جرحه إلى وحدته. 
غير أنه ما كاد يقضي سنةً واحدةً في الجبهة حتى جُرح مرةً ثانية في 
الفاو إِبّان الهجوم الإيراني الكبير عليهاء فدبّر له أبوه طريقًا للخروج 
من الموصل أوصلته إلى أعمامه في حلب» رغم أن ذلك ما كان أمرًا 
سهلاً قط خلال سنوات الحرب العصيبة. 
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روت لي سلطانة في تلك الزيارة كيف دخلت سوريا عن طريق 
تركياء وفاجأتني بأنها تحتفظ بمذگراتي في بيت حفيدها بحلب» 
ووعدتني بأن تجلبها معها في المرة القادمة. أذهلني الخبرء فسألتها أين 
عثرث عليها بعد كل هذه السنين الطويلةء قالت» بشيء من الاعتدادء 
إنها وجدتها داخل حقيبة جلدية محفوظة في صندوق معدني من 
مخلفات أمّها في سرداب المنزل. إلا أنني لم أستطع. من شدة لهفتيء 
الانتظار حتى تأتي بها سلطانة بعد سنة أو أكثر. فمن يضمن أن واحدة 
مناء لن تفارق الحياة قبل ذلك التأريخ وقد أصبحت قدماها في القبرء 
كما يقولون» فسلطانة في الثانية والثمانين من عمرهاء بينما عبرت أنا 
التسعين: لذا فكّرتُ في أن أحصل على مذكراتي بأسرع وقت» ولم أجد 
طريقة أفضل من إرسال صوغومون إلى حلب» فأذعن لرغبتي» ورجع 
في اليوم التالي متأبطًا دفتر المذكرات. 

حين وضعه بين يدي ضممته إلى صدري كما تضم عاشقة 
متيّمة حبيبها إلى صدرها بعد فراق طويل. اصفرّت أوراقه قليلاه إلا 
أنها لم تهترئ» كان الفضل يعود. من غير شكء إلى آمّي الشمّرية, 
فلو لم تحتفظ به في تلك الحقيبة الجلدية السميكة لتلفت أوراقه 
أو قرضتها الإرضة. 

كانت لدي رغبة شديدة في قراءة مذكّراتي» التي أضناني 
الشوق إليهاء لكن الأمر استصعب عليٌ بسبب عينيٌ الكليلتينء مع أن 
نظارتي الطبيةً لم تكن تخطئ حتى القملة. استنجدت بصوغومون 
ليقرأ لي كل يوم جزءًا منهاء وكانت قدرتي على السمع لا تزال على 
ما يرام» فلبى رغبتي عن طيب خاطر» وصرت أصغي إليه في لهفة. 
وأستعيد الأحداث في ذهني كأني أعيشها مجددا.. 
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(2) 


كنا ثلاثة على ظهر حمار أشهب في قافلة المنفيين من 
سيفان: آنا لوسين ابنة الخامسة عشرة في المؤخرةء وأخي آرام الذي 
يكبرني بعام واحد في المقدمة» وأختي الصغرى زاروهي ذات الاثني 
عشر عامًا في الوسط. أما أبي وارتان وأمي تامار فقد كانا يسيران 
أمامناء يملأهما الغمّ والكمد ويأخذ بأنفاسهما كأننا مساقون إلى 
المسلخ. 

كانت أمّي تشكو من وعكة صحية لازمتها منذ مدةء وقد 
هالني مظهرها الشاحب» ووجها المُضنى الذي يبعث على الرثاء 
ونظرتها التي تخفي إحساسًا لا سر توسل إليها آرام أن تحل محلّه 
على ظهر الحمارء لكنها رفضت» مستصعبة ترك ولدها الوحيد يتحمّل 
السير على قدميه» بينما كان يجدر بها أن تستجيب له. وألا تسرف 
في عاطفتها الأمومية وهي الأعلم من غيرها بدائها. 

لم تكن أوزانناء نحن الثلاثة. أثقل مما يستطيع الحمار أن 
يتحمّله. ففي أيام «السفر برلك» وقتّ أن كان الحصول على الغذاء 
أمرّا غير يسير» كانت أجسامنا ضئيلةً لا تزيد مجتمعةً عن نصف 
وزن الحمار. 
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سنوات بعد ذلك» فهمت أن شحة تلك المواد آنذاك لم 
يكن سببها عجز في الإنتاج الزراعي» بل لأن الألمان كانوا يضعون 
أيديهم عليهاء ويشحنونها إلى بلادهم من غير أن يكترثوا لنا نحن 
الجياع. 

كان المنفيون يدبّون على أقدامهم؛ حاملين على ظهورهم 
سلالًا وصررًا كبيرةً وشوالات دسُوا فيها بعض المؤونة والبطانيات» 
لا يُسمع وقع خطاهم» يمسّون الأرض مسا خفيقًاء حتى يحسب مَن 
يراهم أنهم من دون وزنء يسوقهم الجندرمة (الدرك) المسلحون 
بالبنادق والمسدّسات والهراوات والسياطء عدا قلة من المحظوظينء 
الذين يمتلكون حميرًا أو بِغالًا أو وعربات خشبيةء فقد أوكلوا لها 
مهمة حمل أطفالهم وبعض القوت والأفرشة. 

لم يكن بمقدورناء نحن المحشورين في المنتصفء رؤية رأس 
القافلة أو ذيلها إل عندما تصعد الطريق إلى التلال أو تنحدر إلى 
الوهاد. حينئذ تبدو مثل ثعبان الأسطورة الهائل الذي يهاجم قارب 
الشمس لمنعه من الإبحار إلى الأفق. 

لا آتذگر من أين حصل أبي على ذلك الحمارء لكن في حكم 
المؤكد أنه اقتناه من فلاح مقابل قطعة ذهب كانت تحتفظ بها أمّي 
من أيام عرسهاء فإبّان تلك المحنة كان الحمار يعادل سيارةً في وقتنا 
الحالي. 

كان عريض الكفلينء عزمه أشبه بعزم بغل أو سفينة تقاوم 
الريح» إلا أنه كان هادئ الطبع صبوراء مقارنة بالحمير التي كانت 
تتمنع عن السير حين ينال منها التعب والعطش» فتحرن وترمي 
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أثقالها على الأرض. ولا أنسى ذلك الحمار الهرم الذي ألقى من على 
ظهره صبيّين» وهو يرتقي تلا مرتفعًاء فتدحرجا إلى الوادي ولم 
يستطع أبواهما إنقاذهما لأن الجندرمة هدّدوهما بالقتل إذا خرجا 
من القافلة. كان مشهدًا مأساويًا يشقّ على المرء تحمّله لا بل يدمي 
القلب» جعلني أتحسّر كثيراه وما برحت ذكراه محفورةً في ذاكرتي. 

لم أسمع الحمار ينهق يومًا ماء لا أدري لماذاء إلا أن جارتنا 
الكردية العجوز كاجالء التي تشبه طائر مالك الحزين بسبب بروز 
عظامهاء فسّرت ذلكء. عندما حدثتها عنه آمّي» بأن الحمار ينهق فقط 
عندما یری شيطاناء ولذا ينبغي على من يسمعه. إن لم يكن به 
صمم» أن يتعوّذ بالله من الشيطان. 

وقتها كنت حاضرةً معهماء وكادت تصدر مني ضحكة لولا أني 
كززت على أسناني» وسألت العجوز كاجال: 

- هل الحمير ترى الشياطين؟ 

حكّت ذقنهاء الذي نبتت عليه شعيرات بيضء وأجابت في 


- القطط والعصافير تراها أيضًا. 
ابتسمت أمي وعلّقت قائلة: 
- معنى ذلك أن بيتنا ليس فيه شيطان؟ حمدًا لله. 
كانت طريقة تعليقها تضمر سخريةء أما العجوز كاجال فلم 
تكتفٍ بذلك التفسيرء بل أضافت قائلة بعد أن بلّلت شفتيها بلسانها: 
- أما صياح الديك فإنه يعني أنه رأى ملكًا. 
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أرسلت أمْي إل نظرةً خاطفةء وكأنها تستنجد بي لأردٌ على 
العجوزء فقلت من فوريء متهكّمة: 

- لذلك لا تكف ديّكة جارنا راؤول عن الصياح فجر كل 
يوم! 

لم تحس العجوز بنبرة السخرية في تعليقي» فمضت قائلة: 

- لكن يمكن للساحر جعل الديك يصيح متى يشاء بإرسال 
الشيطان لإخافته. 

وأحكمت قبضة يدها اليمنى» التي تشوّهها ندوب من 
الحروق» كما لو أنها تتأهب لضربيء وتابعت: 

- هل تسمعان في الليل نباح الكلاب يتبعها مباشرةً صياح 
الديّكة, ثم نباح الكلاب» ثم صياح الديكة؟ 

أجابتها آمّي بصوت متراخ: 

- أسمع نباح الكلاب أحيانًاء غير أني لا أسمع صياح الديگة 
بعدها مباشرة. 

أما أنا فسألتها: 

- وما تفسيرك لذلك؟ 

لمستني كاجال من معصميء وزمت شفتيها: 

- إنها حرب بين الملائكة والشياطين. 

أمسكت خاصرتيٌ كي لا أنفجر من الضحكء. ففغرت العجوز 
فمها الخالي من الأسنان» ورمقتني بنظرة احتقار» وانصرفت» مستاءةً 
تحك عجيزتهاء متخذةً سبيلها إلى منزلها. 
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كانت بلدتنا تحمل أكثر من اسم» نحن الأرمن نسميها «سيفان» 
تيمنًا باسم احدى البحيرات الكبيرة في المملكة الأرمنية التاريخية 
والأتراك يسمونها «تشوبانلي» على اسم قائد عسكري عثمانيء أما 
الأكراد فيسمونها «أفيندار». أي العاشق» تخليدًا لذكرى فلأح شاب 
شجاع أحبٌ ابنة آغا وأحبته» لكن أعوان ذلك الآغا قتلوه غيلةً. وكانت 
منازل البلدة واطئة خلا بضعة منها ذات طابقينء مبنية من الآجر 
وشيء من الخشب» وسقوفها مسطحة مغطاة بطبقة رقيقة من الطين. 
يحيطها من الشمال نهر الفرات» وعلى يمينها هضبة شاسعة تتخللها 
أوديةء وتنحدر جنويًا إلى سهل تغمره الخضرة, وتنتهي من جهة الغرب 
إلى غابة يتغير لون أشجارها وتستبدل أوراقها بين فصل وآخر. 

رأيت تلك الغابة مرات عديدة رفقة أبي وأخي آرام. كنا ندخلها 
قبل موسم الشتاء بعربة يجرها كديشء اعتاد أبي على استعارتها من 
كاهن الكنيسة» لنجلب بها الخشب. 

أتذكر أنه اصطاد ذات مرة أرنبًا أبيض طويل الشعر ناعمهء 
مصابًا في قدميه الخلفيتين» ويتعذر عليه الجري» فضمّده آرام 
وسجنه في قفص نحو شهرين. 
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كنت ألاحظ ذلك الأرنب يجتر بطريقة كاذبة؛ محرّكًا شفتيه 
كأنه يتكلم. 

قال جارنا راؤول لأبي» في زيارة له إلى بيتنا: 

- إذا كنتم تفكرون في أكل لحمه فأنتم مخطئون. 

سأله أبي: 

- كيف يا جاري؟ 

سعل راؤول وأجاب: 

- لسببينء أولهما أنه من الحيوانات النجسةء وأكله محرّم في 
الكتاب المقدّس. 

- والسبب الثاني؟ 

- يتعلق برؤية المرأة الحامل للأرنب. 

- ماذا يحدث لها إن رأته؟ 

- يأتي وليدها شبيها به؟ 

- شبيهًا بالأرنب؟ من أي ناحية؟ 

وضع راؤول سبابته على شفته العليا: 

- يخرج من بطن أمّه أشرم. 

ضحك أبي ساخرًاء ورد عليه: 

- هذه من خرافات العجائزء هل سمعتها من الجارة كاجال؟ 

- لا يا وارتان» إنها مسألة شائعة. 

- لا بأس يا راؤولء آنا أحترم ما تعتقد به» إل أن زوجتي حامل 
ولحم الأرنب فيه فائدة كبيرة لها هل أشرح لك لماذا؟ 
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- لا تشرح لي» أنت لست أعلم من الكتاب المقدّس. 

- عجيب أمرك» دعني أشرح لك. 

- لا تقل لي أيّ شيء. تخلّص من الأرنب وأنا أعطيكم بدلا 
منه ديكًا. 

- أشكرك على كرمكء لكني أريد أن أوضح لك الأمر فقط. 

- لست في حاجة إلى أي توضيح. آنا حذرتك من مغبّة أكل 
الأرنب» وما دمت مصرًا أطعم زوجتك من لحمه وص لربك في 
الكنيسة! 

كان راؤول في الستين أو أكثر بقليلء كريمًا أحيانًا وبخيلًا 
جلدة أحياناء قائم العود. مضنيًا كأنه لا يأكل» رغم كونه ميسور 
الحال. توجد تحت عينه اليسرى ندبة من أثر جرح قديم لا أحد 
يعرف ألبتة قصته أدنى معرفةء وله شاربان يثابر على حلقهما مد 
ويتركهما يطولان مده آخری» دون أن يشذّبهما عندما يكون مزاجه 
سيئًا. يمتلك منزلًا ثانيًا غير المنزل التي يقطنه هو وزوجته شوشانة 
وبناته الثلاث سارة وراشيل وأستير. 

كانت سارةء وهي أصغرهن وأجملهنء تنبض بالحيوية» على 
نحو جليء في عينيها شرارة استجابة لكل مثير غرائزي» تخرج من 
صدرها تنهيدات صغيرةً. على الدوام كأنها فقدت شيئًا عزيرً لن 
تنال مثيلًا له لكن المسكينة كانت تعاني» لسوء الحظء من صرع 
ينتابها مر أو مرتين في الأسبوع» ويسبب لها اختلاجات» وتشنجًا 
متكررًا في الذراعين والساقين» وفقدان الوعي أحيانًا. وكانت راشيل 
عانسًا نزقةء ذات شعر مشعثء ووجه بلون البطاطا النيئة» وأنف 
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بارزء مسكونة بالتعاسة» يتملكها إحساس بالخواء لا تعتني بنفسها 
بسبب قناعتها بأن زواجها أمر بعيد المنال» فليس ثمة رجل يفطن 
إليهاء أو يجد فيها شيئًا مستعذبًا. 

أما أستير فكانت في الثلاثين من عمرهاء سمراء جامحة, 
ممشوقة. ذات شفتين ممتلئتين حسيّتينء ثرثارة. ذلقة اللسان» تعمل 
في إدارة البريد والتلغراف بسيفان» غير أنها غالبًا ما كانت تبدو 
شاردة الذهن. تضيق ذرعًا بكل شيء تتذمّر من عملها الإضافيء 
رعاية دواجن أبيها الأثيرة إلى نفسه. وتستبد بها رغبة واحدة: أن 
تفوز بعريس وسيم وغنيء أيّا كانت ملته» من مدينة بحرية مثل 
القسطنطينية أو إزمير أو أنطالياء تستطيع أن تعيش فيها حياةً 
حقيقيةء لأنها تعتبر سيفان سجنًا يستحيل أن تحقق فيها ما تتوق 
إليه. وكان أبوها يستخف برغبتها في غلظة, مشبّمًا إياها بمن يلهث 
وراء السراب الأزرق في أرض سبخة. 

من ممتلكات راؤولء أيضًاء مطحنة يعمل فيها مجموعة عمّالء 
ومحل للأفرشة وملحقاتها يديره عامل يتقن الحرفة» وتساعده راشيل 
في الخياطة. 

كان موقع المحل في الشارع المؤدي إلى مدرستيء وكلما 
مررت من أمامه» وأنا راجعة أيام منتصف الربيع» أرى راشيل منهمكة 
في العملء بينما يجلس أبوها سحابة يومه على مقعد خشبي عند 
مدخله؛ لابسًا رداءً ليس له أكمام مثبّت على بطنه بلفة قماش 
أبيض (يشبه الرداء الذي رأيت الفلاحين لاحقًا يلبسونه في الموصلء 
ويسمونه «الصاية» أو «الزبون» إذا كان مبطنًا) فوق ثوب مكون 
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من قطعة واحدة كاملة تغطي جسمه وذراعيه (يشبه الدشداشة 
العربية)» واضعًا ساقًا على أخرىء كأنه زعيم شعبي» ويدخن النارجيلة 
في متعة؛ مستأنسًا بقرقرة الماء في قاعدتهاء مطلقاً شريطًا طويلًا من 
الدخان. 

عندما تجنح الشمس إلى المغيب» وينتشر وهجها الأرجواني 
المهيب على سيفانء كان يقصد دارهء مجرجرًا قدميه. ويداه 
معقودتين خلف ظهره» تاركًا للعامل عناء حمل النارجيلة والمقعد 
إلى داخل المحل. وفي أيام الشتاء الباردة يلبس فوق ردائه رداءً 
آخر طويلًا يشبه العباءة» مبطناً بالصوف» وذا كمّين واسعين يغطيان 
معصميه» ويجلس على مقعده الخشبي ذاته داخل المحل أمام موقد 
ممتلئ بالجمر. وفي كل فصول السنة يعتمر الكيباه'؟ فوق صلعته 
التي تشبه إناءً من الفخار. 

انتاب أَمّيء بعد مدة وجيزة. قرف من ذلك الأرنب بسبب 
إدمانه على أكل برازه» إلا أنها انتظرت حتى تشفى قدماه لتطلق 
سراحه. 

عندما علم راؤول بالأمر شجّعها على التخلص منهء وعوّضها 
عنه بديك هراتي» قائلًا لها «لحمه علاج للقولنج والربو والريح 
الغليظة إذا طبخ بماء العصفر»! 


() غطاء رأس مستدير يشبه الطاقية» لكنه أصغر منهاء يرتديه الرجال اليهود. 
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في صبيحة أخد السفح. أول أيام أسبوع الآلام؛ وذكرى دخول 
المسيح القدسء لم يكن الجو رائقًا مقارنةً بالصباحات السابقة التي 
كانت نسائمها تنعش الصدور. أطلقت مدفعية الجيش في نحو 
الساعة السادسة قذائفها لإرغام الأهالي على الإفاقة من رقادهم 
رغم أن أغلبهم لم يذق طعم النوم» في الليلة السابقةء بسبب أصوات 
الطبول والأبواق المزعجة في أحياء سيفان. 

كانت تلك الأصوات تدعو المؤمنين للالتحاق إلى مركز 
التجنيد من أجل الجهاد ضد الكفار الروس والإنجليز والفرنسيينء 
أعداء الوطن. فيما كان أصحاب الطبول والأبواق» والزعماء 
الاتحاديون الممسكون بزمام السلطة. يعلمون أكثر من غيرهم أن 
أغلب المسلمين في السلطنة لم يكونوا يرون في الجهاد ما يسوّغ 
الإقدام على الموت» فيهربون ويتوارون عن الأنظارء على العكس من 
السلطان الأحمرء الذي كان يعتقد بأن إعلان الجهاد سيكون قبسًا 
يشعل العالم الإسلامي بأجمعه. فينهض ويمحق الأعداء عن وجه 
الأرض ويبيدهم! 

هبّ الأهالي» فزعين. على أصوات جهوّرية تزعق» وفتحوا 
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الأبواب الخارجية لمنازلهم» وأخرجوا رؤوسهم ليستطلعوا الأمرء 
وجدوا الشوارع في حالة هياج تعجّ بجندرمة وفرسان حميديّين يقف 
أمام كل زمرة منهم رقيب (أونباشي). وتصطف خلفهم مجموعة 
عربات خيل» بعضها مغطى» وبعضها مكشوف يحمل أمتعة وأفرشة 
عسكرية (يطغات). ما إن أبضر الرقاء الرؤوس المطلة من الأواب 
حتى أخذوا ينادون «فرمان همايوني شريف: على جميع أفراد ملة 
الأرمن مغادرة تشوبانليء وترك ممتلكاتهم لتؤول إلى الحكومة. 
انتهى الفرمان» احفظوه جيدًاء لا أحد منكم يبقى في تشوبانلي منذ 
اليوم» لا أحدء أنتم سرطان يجب استئصاله من دولتنا العليّة ومن 
تسول له نفسه عدم الامتثال للفرمان خلال ساعة سنعدمه» سنصليه 
بالرصاص». 

حين انتهى الرقباء من تلاوة الفرمان انبرى الجندرمة يمطرون 
الأهالي الأرمن بوابل من العبارات البذيئة والشتائم المقذعة. من 
ذلك النوع الذي يستعمله أولاد الشوارع» ويتوعٌدون باغتصاب بناتهم 
إن خالفوا الفرمان. 

لم يذكروا اسم المكان الذي سينفوننا إليهء لكن الجميع كانوا 
على علم بشعار حملة السلطان عبد الحميد «افعلوا بالأرمن ما 
تشاؤون»» ويعرفون أن سلطة الاتحاد والترقي ترى في الأرمن أكبر 
عقبة أمام قيام دولة طورانية نقية» وأن التطهير العرقي أفضل طريقة 
لقيام تلك الدولةء لذا قررت إبعادنا بتهمة الخيانة والتمرد المسلح 
لصالح روسيا. 

اعتقد أبي بأن وجهتنا ستكون جنوبًا حيث بادية الشام» بينما 
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خمّنت آمّي أنها ستكون أرارات في الشرق. وكانت قد حرصتء 
عندما تأكّد لها أن طلعت باشا سينفي جميع الأرمن» على تجهيز 
بردعة مريحة» محشؤة بالصوف» وعدد من البطانيّات وأكياس النوم. 

كان الحزن باديًا على وجه أختي زاروهي أكثر مناء أنا وآرام. 
اختفت قطتها ذلك الصباح» وبحثت عنها في كل زوايا البيت ولم 
تعثر عليها. قالت لأمَّي بصوت يشبه صوت طائر عليل: 

- قطتي لا أثر لهاء أتعرفين أين تكون؟ 

- لا أعرف» نحن في أية حال وأنت مشغولة بالقطة! لا ينقصنا 
إلا وجود القطط معنا. 

- كنت تمتدحينها لأنها تنظف البيت من الفئران والآن لم 
تعد لها قيمة؟ 

- البيت نفسه لم يعد له قيمةء ألم تسمعيهم يقولون على 
جميع أفراد ملّة الأرمن ترك ممتلكاتهم؟ 

صمتت زاروهي برهةء ثم عاودت تسأل: 

- عيد الفصح مقبل كيف سنفرح؟ 

اصطدمت أمي بسؤالهاء وتعذّر عليها العثور على جواب 
مقنع. فخدعتها قائلة: 

- لا عليك» في وسعنا أن نفرح مع الجمع في البريّة. 

- هل الرحلة طويلة؟ 

- كيف لي أن أعرفء لم أجرّبها من قبل. 

- وجڏتي» هل ستكون معنا؟ 
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- كيف تكون معنا وهي ضريرة؟ أظنهم سيشفقون عليها 
ويتركونها لشأنها. ليحفظ الله أمّي من كل سوء. 

- لا بذ أنها ستلجأ إلى جارتنا كاجال. 

- لن تستطيع كاجال أن ترعاهاء إنها هرمة مثلها وتحتاج إلى 
رعاية. 

- لا تخشي عليهاء ابنتها تتفقدها يوميًا وتقضي حاجاتها. 

- لكن جدّتي ضريرة فمّن سيقودها إليها؟ 

- ما دامت مؤمنة لن يتخلى الله عنها. 

- لماذا لم توص راشيل وأستير لتعتنيا بها؟ 

فغرت أمّي فاهاء وقالت متبرّمة دون أن ترفع عينيها عن 
الحمار: 

- زاروك أنت تلحفين في أسئلة تعجيزية ليس بميسوري 
الإجابة عليها. 

هكذا كانت زاروهي» منذ زمن بعيدء بنثًا لحوحةً دائمًا 
وصعبة الانقياد. انطوائية ونكدةً. لا صديقات لهاء تذهب إلى 
المدرسة بمفردها وتعود بمفردهاء ترفض مرافقتي» ولطالما كانت 
تبكي حين تشعر بالجوع أو البردء أو يأخذ النعاس بمعاقد أجفانهاء 
وتغطي وجهها براحتيها كما لو أنها نائمة. كان من دأبها أن تمكث 
في البيت خلال النهار وحيدةً مع قطتهاء تجد ملاذها في صحبتهاء 
وفي الليل تخلد إلى النوم باكرا إل في ما ندرء حين يستهويها 
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التحديق إلى قرص القمر من الشباك ساهمةء وكأنها تحدّق إلى 
المستقبل أو إلى حديقة ترفل بالورودء وغالبًا ما تضع القطة إلى 
جوارها في الفراش. 

كانت فتاة البيت المدللةء لديها عادات سيئة: إلا أنني لم أكن 
أعير ذلك أي اهتمام» فأنا لي عالمي وهي لها عالمها. 

كان أبي يعلم» بحكم عمله إيبودياكون”. جدية تهديدات 
الجندرمة» فقد كانت تصله أنباء مختلفة عن مذابح وإعدامات في 
بلدات وقرى أرمنيةء لذا فك لجام الحمارء وجلّله بالبردعة وبعض 
الأغطيةء وقال لنا متحسّرًا «القوا تحية الوداع على سيفان. حانت 
ساعة إبعادنا عنها»» ثم رفع رأسه إلى السماء وأضاف «سنفوّض أمرنا 
إلى يسوع المخلّصء لقد آمنًا به وعليه أن ينجينا من هذه المحنة». 

وبينما جاءت شوشانة وبناتها ليودعنناء وعيونهن تهمي» 
أمرتني آمّي بأن أسرع إلى نزع ثيابيء وارتداء جلباب قديم لآرام 
وألقت عليّ لثامًا رجاليًا لأواري به وجهي وأستر أنوثتي. 

ع اعد ا الى 

كانت أمي قد احتاطت للأمرء قبل آیام» فوشمت أسماعناء آرام 
وزاروهي وأناء على معاصمنا بالأرمنية كي نلتقي إذا تفرقناء وقضّت 
شعري مثل الأولاد؛ قائلة: 

- يجب صرف أنظار الوحوش عنك. أنت صبية جميلة ولن 
نستطيع صدهم إذا أرادوا اغتصابك. 
() مساعد شماس. 
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و 


- لکن وجهي سيفضحني. 
- لا عليك» ستخفينه بلثام رجالي. 


لم يهن علىّ رمي خصلات شعريء التي كانت تنسدل على 
كتفي مثل ألسنة من نارء حين أفك ضفيرتي» فجمعتها ولففتها 
بخرقة قماش» عدا خصلة واحدة. ودفنتها تحت شجرة الرمّان» وفي 
داخلي سؤال يتقد: هل سيقبلني آرشاك إن رآني على هذه الصورة 
المضحكة؟ 


x x xX xX 


عملت بما أمرتني به آمي» وتناولث الإنجيل» ووردة 
الأنموروك التي أهدانيها آرشاك عندما التقيته آخر مرة» وخصلة 
شعري» وعددًا من الحاجات التي تخصّنا آنا وزاروهي» ودسستها 
في خرج منسوج من خيوط الصوفء وعلقته على كتفي» وحزمت 
خصر زاروهي بحزام جلدي» وأحطت رقبتها بوشاح أبيض لتستعمله 
غطاءً لرأسها عندما يتطلب الأمرء واكتفى آرام بحمل صندوق 
خشبي صغيرء إلى جانب المطارة. حدستء في غير ترذد» أنه خبأ 
فيه مدّخراته. بينما انخرطت أمّي في جمع قليل من الثياب وخبز 
الرقاق والزبيب والتين المجففء وكوّمتها في صر وربطتها على 
بطن الحمار» وتناولت قربتي ماء صغيرتين وثلاث مطارات كثانيّة, 
أعطت احدى القرّب لأبي» ووزعت المطارات علينا نحن الثلاثة, 
وحملت هي القربة الثانية. 
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عانق أبي جارنا راؤول» الذي خف لتوديعناء وتبادل معه 
بعض الكلمات» ومثله فعلنا أنا وأمّي وزاروهي ونحن نودّع زوجته 
وبناته. 

خرجنا من المنزل قبيل انتهاء المهلةء أسوة بأهالي سيفان 
الأرمن: النساء والأطفال والأولاد والشيوخ والرجال ممّن تزيد أعمارهم 
عن الخمسينء أما الذين كانوا دون ذلك السن نزولا إلى الثامنة عشرة 
فقد كانت تخلو منهم سيفان» لأن الحكومة ساقتهم إلى التجنيد 
القسريء بما فيهم دافعي البدل. ولم يكن بميسور النساء والرجال 
المرضى والطاعنين في السن اجتياز الأبواب الخارجيةء فظلوا قابعين 
في منازلهم» مفوضين أمرهم إلى الله. 

دمدم رقيب أول (باش جاويش)» مربوع القامة» ذو شاربين 
معقوفين» وأنف لم أرَ أقبح منه في حياتيء مخاطبًا أبي: 

- لو كان الشأن بيدي لما سمحت لكم أن تركبوا حيواناتنا. 

تجاهله أبي» وقال لأمَي: 

- هل سمعت؟ إنهم يتستكثرون علينا حتى هذا الحمار؟ 

زعق الرقيب الأول فيه. مهتاجًاء لاويّا فمه: 

- ألم يعجبك كلامي؟ ماذا قلت لها بلغتك الخرائية؟ 

- لا شيء يا باش جاويش. 

لوح بهراوته مهدّدًا: 

- هل تريد أن أهوي بها على رأسك؟ كيف تكذب وأنت رجل 
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- لا أكذب يا باش جاويش» قلت لها إنك تستكثر علينا حتى 
هذا الحمار. 

هرش الرقيب الأول رقبته: 

- ولم لا أستكثر؟ 

- أرجو أن لا تتضايق» أنت مسلم» وما أعلمه أن القرآن يقول 
والخيل والبغال والحمير لتركبوها. 

- وما أدراك أنت؟ 

- أنا رجل دين أقرأ كل ما يقع في يدي من كتب مقدّسة. 

رد الرقيب الأول بفضاضة: 

- لا تتشاطر معيء القرآن قصد أن نركبها نحن لا أنتم 
الكفرة الخونة. كان يتعيّن علينا أن نقيّدكم بالسلاسل كالعبيدء لكن 
اليوزباشي لم يأمر بتزويدنا بها للأسف. وإن شاء الله سنحصل 
عليها من ثكناتنا في الطريق. 

شعرت بالاشمئزاز من ذلك الرقيب الأول القميء» كجرذ هائل 
الحجم» ذي الأسارير الصارمة التي تجعل القلب واجقاء وتمنيت لو 
أستطيع أن أنتزع طربوشه الأحمر وأعفره بالتراب. أدرت رأسيء وأنا 
على ظهر الحمارء لإلقاء نظرة سريعة إلى منزل آرشاك» فألفيت بابه 
مغلقًا كأنما ليس ثمة بشر في داخله. قلت في ذات نفسي «ربما 
سبقنا أهله. أو أنهم ظلوا مستغرقين في نومهم» ولم يأبهوا لضراوة 
ما يجري في سيفان». 
(#) النقيب. 
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كنت أعلم علم اليقين أن آرشاك ليس معهم مذ رفض الالتحاق 
إلى طوابير السخرةء التي كوّنها الجيش لإجبار المسيحيين على تعبيد 
الطرق» وبناء الجسورء ومذ السكك الحديد» وانضمٌ إلى المقاومة 
التي يقودها حزب التحالف (الطاشناق). صحبة مجموعة من الشبّان 
الأرمن. 

عند ناصية الشارع المؤدي إلى وسط سيفان» غطتنا سحابة 
دخانية اللون» فتوجهت عيون الجميع إلى السماء. بعد لحظات 
صار لونها رمادياء وبدأ المطر يسّاقط رذادًاء وراحت قطرات صغيرة 
تداعب الرؤوسء وتنزلق على الجباه والوجنات في خيوط مثل 
الدموع. إلا أن السحابة لم تلبث أن ابتعدت» وأشرقت الشمس 
فوق المرتفعات. 

استبشرنا خيرًا بالمطرء فهو يمسح ذنوب الأرض كما يقولونء 
وتمنينا لو أنه استمر وقنًا أطول لينفذ إلى أحشائها. 

رأيناه في تلك الأثناءء مشهدًا مريعًا أمام بوابة كنيسة مريم 
العذراء هرّنا وملأنا غيضًاء كان المشهد عبارة عن دركيّين يضربان 
بهراوتيهما على رأس قسٍ مقيّد اليدين» وينهالان على بطنه وظهره 
ركلًا بجزمتيهماء بينما أوثقا ساعور الكنيسة بحبل إلى جذع شجرة. 

شهق أبي متألمّاء وقال: 

- اللعنة! إنهم يرتكبون إثمًا شنيعًا. 

وأطلقت أمي تنهيدةء ورسمت علامة الصليب» وسألت: 

- ويلتاه! هل هذا أبونا ميناس؟ 
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أجبتها: 

- هو بعينه. 

كان عسيرًا عليها تمييز الأشخاص عن بعد. بسبب مرض أصاب 
عينيها تلك السنةء وبينما طفقت تناجي أمّ الإله بأن تذرف الدمع 
مدرارًا على رجال الكهنوتء قلتٌ: 

- أما ذاك المجلّل بالدم الموتّق إلى الشجرة فأحسبه ساعور 
الكنيسة. 

- العم جارو؟ 

سألت أمّيء وهي تمسح دموعها بظاهر يدهاء فأجابها أبي: 

- أجلء جارو الطيب الذي أفنى حياته في خدمة الكنيسة. 

- يا يسوع» إنه من أشد أهل سيفان ورعًا وطهارة. 

وصرخ آرام بملء فمه: 

- الخاتشكار”' اختفى أيضًا! 

رذ أبي بصوت مجروح يعتصره الألم. 

- أزاحوه منذ أمس يا بني ليخفوا مسحة الجلال والفخامة 
التي كان يضفيها على سيفانء لكنه محفور في قلوبنا رمرًا للخلاص. 

قبيل أن ننعطف إلى الطريق المؤدية إلى جنوب سيفان 
رأيناء عن بعدء شابين يشتبكان بالعصي مع ثلاثة أفراد من 
الجندرمة المسلحين بالبنادق» وحين دققت النظر إليهما فوجئت 
(#) الصليب الحجري. 
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بان آرشاك كان أحدهما! عقدث لساني الدهشة» وتساءلت في 
سرّي «يا يسوع» ماذا يفعل هنا؟». وما هي إلا لحظات حتى أطلق 
الجندرمة الرصاص عليهماء وأصابوهما إصابات بالغةً» فسقطا 
مضرجّين بدمائهما. 

شرت بشيء ما يتمزق في داخلي» وأضرمت النار في عروقيء 
ودمعت عيناي. وددت لو أختفي في قعر هاوية. وسمعت أبي يقول 
بجرس مكلوم «حنانيك يا ابن اللهه خفَفُ عنهما آلامهماء وارفعهما 
إلى وطننا السماوي». 

تسللت يديء لا إراديّاه إلى الخرج ولمست الوردةء لكن بتلاتها 
الجافة تفتتت بين أصابعي» وسرعان ما سرحت بي ذاكرتي إلى اليوم 
الذي أهدانيها آرشاك أمام باب منزلنا قائلًا: 

- لأنك تعشقين الورود أهديك وردة الأنموروك» وأناديك 
باسمها من الآن فصاعدًا. 

- لماذا هذه الوردة بالذات؟ 

- لأن لونها البنفسجي ناتج عن اتحاد لونين» وهو يرمز إلى 
العشاق ورقة المشاعر والسكينة والهدوء. ويساعد على إثارة الخيال. 
وأنت ماذا تهديني مقابلها؟ 

- أعرف ماذا يريد العاشق. 

تطلعت يمنةً ويسرةً فألفيت الشارع فارعًاء قلت له «اغمض 
عينيك». وحين أغمضهما طبعت قبلةَ سريعةً على شفتيه» لكن 
قبلتي لم ترو غليله» فلثم شفتيٰ بقبلة طويلة عميقة» ثم ولى هاربًا 
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(5) 


كانت أسوة آرفاكه المكونة مق خمينة أفرات تدكق مدنا 
قبالة منزلناء ذا واجهة مشيّدة بالحجر الأبيض المنقّر استأجره أبوه 
مانويل من جارنا راؤول. 

عندما نشأت علاقتي به» قبل إبعادنا بسنتين» لم يكن قد بلغ 
الثامنة عشرةء على أن كل من كان يراه يخاله في العشرين» طويل 
القامة» بنيته مترعة بعنفوان الشباب» يمتاز بحساسية مدهشة. 
ويمزج في سلوكه بين الكبرياء والوداعة والطبيعة الجامحة. أحاطني 
بحب انخطافي نادر؛ منتظرًا بلهفة العاشق الولهان أن يزوّجني أبي 
منه. وكنت أحسٌ بانجذاب قوي إليه» وأراه طلاسم أحلامي» دونه 
العالم ناقص ومزيّف. 

لم يكن من آهل سيفان في الأصلء وإنما من بلدة بتليسء 
التي تقع على الضفة الغربية لبحيرة وان» وتعانق الغيوم في الشتاء. 
نزحت أسرته من هناك لينأى أبوه بنفسه عن المهانة بعد سلسلة من 
النكابات التي نزلت به على يد الطورانيين» وأوردته موارد الفقر. إلا 
أنه استطاع» خلال مدة وجيزة في سیفان» أن يستعيد جزءًا من مجده 
بقنص الطيورء عمله الأثير إلى نفسه. وبيعها للأثرياء. 
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كان مانويل يكرمنا ببعض الطيور قبل «السفر برلك»» فنلتذٌ بلحمها 
وندعو له بصيد وفير. لكن ما إن بدأت الحرب حتى جرّدته سلطة سيفان 
من بندقيته لئلا يستخدمها في صيد الجندرمة» باعتباره أرمنيًا معاديا 
للسلطنة, فاضطر إلى العمل في مهنة أخرى ضعيفة المورد. 

لساني كان يلجم عن الحديث مع آرشاك عندما يزورنا أو 
نلتقي في الكنيسة. المرة الوحيدة التي انفردنا فيها كانت في 
عرس أخته أنوشكا. كان الجو يومئذ لطيفًاء فارتديت ثوبأ شفاقًا 
يبرز مفاتن الطرف العلوي من جسديء وحين غادرت الحفلء الذي 
أقاموه في الباحة الخلفية لمنزلهم» تبعني وسحبني إلى زاوية 
يسطع عليها ضوء قمر الحصادين لثلا يخيفني» وفي يده وردة 
غريبة الشكل تشبه الساعة» ذات بتلات بيضاء ومابر بنفسجية 
يتوسطها ميسم أخضر مصفّر كأنه عمل نحتي. قدّمها لي قائلاً: 

- إنها وردة فاكهة العاطفة. أنظري إليها ألا تشبه رقصةً ناعمة؟ 

هززتٌ رأسي موافقة وسألته: 

- وردة جميلةء من أين جلبتها؟ 

- أعطانيها فلاح بستان الآغا. يقول إنها وردة فاكهة لذيذة, 
ووعدني بأن يذيقني منها عندما تنضج. 

كانت عينا آرشاك تبرقان من الشراب» إلا أنه لم يكن ثملًا. فهو 
يشرب في اعتدال كما أخبرتني أخته العروس أنوشكا حين سألتها 
تلك الليلةء وأنا أراقبه وهو يصت النبيذ لأصدقائهء الذين كان يجلس 
عدد منهم إلى طاولات» ويرقص آخرون حول النار بمصاحبة فرقة 
مؤلفة من ضاربي الطبل ونافخي المزمار. 
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سحبني إلى زاوية أخرى لا يصلها ضوء القمرء كامل الفضةء 
وأمسكني من وسطي وراح يغازلني بكلام يذيب القلب. قال لي إن 
وجنتيّ أسيلتان بلون الخوخ» وشفتيٌ ألذّ من الكرز ملؤهما لحم 
الشهوة» وعينيٌ فيهما ومض سحري. ارتبكت. قلت له «حاذر» 
وحاولت التملّص منه «وحياة العذرا دعني أذهب» أخشى أن يأتي 
آرام» لقد رآني وأنا أخرج». إلا أنه كان منتشيًا ومتلهفًاء منحه النبيذ 
قوق جسديةً فلم أستطع صده. ولم أتمكن من ثنيه عن عزمه 
بمجرد القوة. وكانت تلك هي الضربة القاضية. تركته على سجيته 
يفعل ما يشاءء فشدّني إليه وضغط على رماتتي صدري. وانهال 
على وجنتيٌ وشفتيٌ بقبلات مشتعلة نفذ لهيبها إلى أعماقيء 
وألهبتني أنفاسه. وجعلتني أشعر بأنني أكبر من عمري. وكدت 
أهوى على الأرض لو لا أنه تلقفني بذاراعيهء وأوصلني إلى باب 
منزلناء وودعني قائلًا: 

- لقد سئمت يا لوسين. اكبري بسرعة. اللعنة على الشرع 
الذي يحول دون زواجي منك . 

سألته مازحة: 

- من أين لأبي أن يدفع مهري؟ 

خطف مني قبلةً وقال: 

- أريدك أنت وليس مهرك. 

كان في نظرته تصميم يستند إلى شيء في داخله» ونوع من 
الاعتداد بالنفس جعلني أكثر تعلَّقًا به بمرور الأيام. 


(#) لم يكن الأرمن الأرثوذكس يجيزون زواج الأنثى قبل بلوغها السادسة عشرة. 
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(6) 


كان لآرام كلب كانغالي رملي اللون ذو وجه بقناع أسودء 
سرقه من مربي كلاب حين كان جروًا لا يزيد عمره عن شهرينء 
وأسماه «زاديكيان»» وأحاط رقبته بطوق معدني. 

عندما غادرنا المنزل أبى الكلب أن يفارقنا من شدّة تعلقه بناء 
فتبع القافلة, وراح يسير بمحاذاة الحمارء ويتشمم أقدامنا بين الفينة 
والفينة كأنه يتوسل إلينا ألا نتخلى عنه. 

حاول الدركي مرارًا إبعاده. لكنه لم يفلح» وفي آخر مرة 
ضربه بهراوته على مؤخرتهء فاستشاط الحيوان غضبًا ووثب على 
الدركي» وكاد يسقطه من الحصانء لكن الدركي تمالك نفسه. ونجا 
من السقوطء على أن جسمه اختض وطاح الطربوش عن رأسه. 
وتطايرت نظرات الهلع من عينيه. ومن لحظتها أقلع الدركي نهائيًا 
عن المحاولة. كان في ميسوره أن يقتل الكلب برصاصة من بندقيته, 
ولا أدري لم لم يفعل رغم قسوته. 

سألتٌ آرام» بعدما قطعت الجموع المهجّرة مسافةً طويلة 
وأضحت سيفان خارج مدى النظر: 
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- ماذا سنطعم زاديكيان المسكين؟ أخشى أن يموت من 
الجوع. 

أدار رأسه ناحيتي: 

- لا تخافي» إذا جاع سيفترس الدركي. 

تساءلت زاروهي» فردٌ عليها آرام: 

- أمزح معهاء جلبت له في هذا الصندوق ديكًا مسلوقًا ملحته 

سألته مستغربة: 

- من أين حصلت عليه ونحن لم نذق طعم الدجاج منذ عدة 
أشهر؟ 

- أتيت به أمس من سطح جارنا راؤول. 

- ويلك! ألا تجد غضاضةً في السرقة؟ لا يليق بك أن تفعل 
هذا. إن الربٌ ينفض يده ممن يرتكب خطيئة السرقةء ويرميه في 
الجحيم. 

- وهل ثمة جحيم أشدّ من الجحيم الذي نحن فيه؟ 

- إي» جحيم الآخرة. أنت ترخي قيادك للشيطان. 

- فليذهب الشيطان إلى الجحيم. لماذا أكلتٍ إذن من الديك 
الرومي في الكرسمس الماضي؟ 

- وما علاقة ذلك بالسرقة؟ 
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- تقصدين أن خالي نوبار ذبحه وأعطانا حصةً منهء أليس 
كذلك؟ 

- هل تعرفين من أين جاء به؟ 

د 

- خطفه ابنه من مزرعة. 

- لا أصدّق. 

- أنت لا تريدين أن تصدّقي لأنك أكلتٍ منه. 

- حتى لو كان مسروقًا فإن الله لن يعاقبني لأني لم أكن أعلم. 

- أنا أيضًا لن يعاقبني لأني لم أسرق الديك. 

ربتت زاروهي على كتفه وقالت: 

- قبل قليل اعترفت بأنك أتيت به من سطح جارنا راؤول. 

- أتيت به ولم أسرقه» وجدته ميئًا فأخذته. 

قلت غاضبةً: 

- ومن أباح لك القفز إلى سطح الجيران؟ 

- كنت على سطح منزلنا فوقعت عيناي عليه. لحظتها فگرت 
في أن آخذه لزاديكيان بدلا من أن يرميه راؤول للكلاب الضالة. 

- إن كان میا حقًا فهو مريضء وإذا أكل منه زاديكيان 
فسيمرض أو يموت. 

- لا تخافي» معدته أقوى من معدة هذا الحمار. 
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كنا نقذف الكلمات في سرعة وكأننا نتخاصم» ولم يدر في 
خلدنا أن أبانا يصيخ السمع إلى حديثناء فأحسٌ بشيء من الانزعاج» 
ونهرنا قائلًا: 

- كفاكم هذرًاء لسنا ذاهبين للتنزه. تضرّعوا إلى الله ليرأف بنا 
وينجينا من الهلاك. 

لزمنا الصمت» وجعلنا أعناقنا تشرئب إلى الأعلىء وشرعنا 


نتضرّع بصوت مهموس. 
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حكت لي أمّي أن أبي تركها حاملًا بي في شهرها الرابع» 
والتحق إلى الثوارء الذين كانوا يدافعون عن البلدات والقرى الأرمنية 
ضد هجمات كتائب الجيش وفرسان الحميديّة القبليين. لكنء رغم 
شراسة الثوارء اعترضتهم صعوبات كثيرة» فانتصر عليهم الأتراك 
وأدواتهم الفرسان. 

كان انتصارهم مصحوبًا بمذابح جماعية: القبض على مئات النساء 
وتقطيع صدورهنء وتمزيق أحشاؤهن كما تمزّق الذئاب غزلانًا مطاردة 
وطعن الأطفال بالسفافيد, واعتقال الرجال وإرسالهم إلى بتليسء وقتلهم 
هناك وفصل أطرافهم عن أجسامهم ورميها في نهر دجلة. 

أما أبي فقد جُرح في ذراعه» وتمكّن من الفرار مع مجموعة 
من رفاقه إلى قرية نائية في منطقة ماردين السورية» ومكث فيها 
ردخًا من الزمن في حماية قبيلة بني محلّم. 

انتظرٹ مي عودته بصبر جلمودي؛ متأتِية تصديق إشاعة 
مقتله التي روّجها بعض اللؤماءء بل كافحتها إلى آخر رمق. وفي يوم 
ما رجع إلى سيفان صحبة رفيقه آبوش» بعد أن هدأت الأمور. 

لم يما دخول سيفان في وضح النهارء انتظرا حتى يحل 
الظلام. في البداية ارتقيا التل من طرف القلعة الرابضة في قمتهء 
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ثم انسلا خفيةً إلى داخلهاء واختبآ في المسجد الكبيرء وعند بزوغ 
الفجر تسللا إلى الحافة المطلة على سيفانء وتطلعا إليها من بين 
أعمدة الأطلال» وجداها ساكنةً لا يعكر صفوها الجندرمة والفرسان» 
فهبطا إليها مسرعينء واتجه كل واحد إلى بيته. 

وقتها لم يكن مضى سوى أشهر على رؤيتي النور كما قالت آمّيء 
وقد تولى جديّ هوانيس. والد أبيء تعميدي بعد مرور أسبوع على ولادتيء 
دون أن أتناول القربان المقدّسء وأسماني لوسين تيمًا باسم جدّتي التي 
قضت نحبها في أحد منازل «الهوكيدون»» وهما في طريقهما إلى حجّ 
كنيسة القيامة بفلسطين ليشاهدا معجزة قبر المسيح. 

لما دلف أبي إلى البيت كان متلهقًا لرؤية بذرته. فحملني 
بين ذراعيه وأمطرني بالقبلات» وسأل أمّي إن كانت ولادتي سهلةً أم 
عسيرةً فأجابته بأنها مثل ولادة أي بكر. وعندما أعادني إلى حضنها 
قال مبتسمًا «ما دامت أنثى فأنت ميمونة يا تامار». ولمس رأسي 
بباطن كفه. وأضاف «وبما أنها لم تصرخ عندما خرجت من بطنك 
فإنها ستعيش عمرًا طويلًا». 

غير أن أبيء رغم امتلاء قلبه بالفرح» كان يخفي في سريرته 
حزنًا لم يكشف عن سببه» كما قالت أميء إلآ بعد أن ألحت عليه 
في اليوم التالي. قال لها إنه خسر أعز رفاقه الثوار في المعركة, 
نوبار شقيق القس ميناسء ولولاه لما عاد إليها حيا. وروی لها كيف 
عرّض ذلك الرفيق نفسه للموت كي لا يُحرمه من رؤية وليده البكر. 
وسمعته آنا بأذني, أكثر من مرةء يذكر لمعارفه أنه يستشعر بجريان 


دم نوبار في شرايينه. 


48 


(8) 


في سن الخامسة صرت أرافق أهلي إلى قداس يوم الأحد. 
نغتسل جميعًا في الصباح إجلالاً لليوم المقرّسء ونمضي إلى 
الكنيسة مشرقين بالإيمان. 

في كل مرة كنت أصرٌ على أخذ شمعة معي لأضعها جنب 
الشموع الموضوعة أمام أيقونات يسوع والعذراء. لم يعترض كاهن 
الكنيسة يومًا ماء بل كان يبتهج» ويقول لي إنني مسيحية شديدة 
الإيمان واللطفء وإن العذراء تمنح بركاتها لكل من يشعل شمعة من 
أجلهاء فتغمرني السعادةء وأشعر بالزهو. 

لم أتصور أنني سأنتزع من ذلك العالم البهي وأرمى في عالم 
غير عالمي. كنت أعتقد» وأنا في ذلك العمر الصغيرء بأن محبتي 
ليسوع ستجعلني في منأى عن الهلاك. لكنْ حدتٌ ما حدث ولم تكن 
له إرادة في ذلكء إنما كانت إرادة الشياطين الطورانيين» وسيكون 
للربٌ شأن معهم في الآخرة. أنا واثقة من ذلك. 

كان منزلنا مبنيًا من الحجرء يتألف من بهو مربّع ذي نافذتينء 
تطلان على شجرتي رمّان ومشمشء ويفضي إلى مطبخ ليس واسعًا 
ولا ضيقًاء وغرفتين للنوم» يشغل والداي إحداهما والثانية لناء أنا 
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وآرام وزاروهي. وكانت للمنزل باحة مكشوفة» مصفوفة بالحصى, 
يتوسطها بئر نستخرج منها ما نحتاجه من ماء للشرب والاستحمام 
والغسيل وسقي الشجرةء ولها سور حجري وباب خشبيء وفي ركنيها 
حمّام ومراحيض» ومستودع صغير كنا نودع فيه حاجاتنا الضرورية. 

حكى لنا أبي أن شجرة الرمان غرسها جدي هوانيس وأنا ابنة 
أربعة أشهر. جلب شتلتها من بستان آغا جنوب سيفانء وفي العام 

كانت أمي تعتني بالشجرة كثيراء وتلقمنا من حبات ثمرتها 
عندما تُصاب بالإسهالء أو نعاني من مغص معوي» قائلةً إنها تقتل 
الديدان الشريطية. وأحيانًا كانت تعد من عصيرها حساءً (رمَانِيةً) 
نلتذ بحموضته. أما قشر الرمان المجفّف فكانت تغلي مسحوقه 
مع أعشاب النعناع والزنجبيل والكمون» وتضيف إلى الخلطة ملعقة 
عسل صغيرةً لتحصل على مشروب قوي تستخدمه علاجًا لبعض 
مشكلاتها الصحية. وكانت شجرة المشمش تضفي في بداية الربيع 
لمسة خلابة على باحة المنزل» بلحائها المزركش» وأوراقها الداكنة 
الخضرة» وورودها التي يتداخل فيها الأبيض والزهري المائل إلى 
الحمرةء وحين تنضج ثمارها الذهبية في الصيف تحثنا أمي على 
الإكثار من تناولها؛ قائلةً إنها أفضل علاج للوقاية من الأمراض الجلدية 
وبثور الشباب. 

لم تكن عندنا أسرّة خشبية أو حديديةء كما عند أغلب الناس 
الآن» ننام على حشايا نمددها على الأرض في الليل» ونلفها في 
الصباح ونركنها في زاوية من زوايا الغرفة. 
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أحيانًا كانت تتسلل إلى غرفة النوم» لا أدري من آينء 
حشرات قارصة» وتلسع أطرافناء فيصرخ أحدنا أو ثلاثتنا مكّاء وتهث 
أمّي من نومها وتأتي مسرعةً لتهدئتنا بحكايات مسلية» تفتننا 
بطريقة سردها. 

بعد مدة صرنا نسأم من تكرار تلك الحكايات» وأخذنا نطلب 
منها أن تقض علينا حكايات جديدةء فتضطر إلى الاستعانة بمخيلتها 
لخداعنا بحكايات مختلقة. إلا أننا كنا نقهقه بسبب ما يتخللها من 
هفوات» حيث كانت أمّي تعجز عن حبك أحداثهاء وتنسى بعض 
أسماء شخصياتهاء أو تغيّرها دون أن تنتبه. 

كانت قهقهاتنا بالطبع تثير غضبهاء وتجعلها تفتح عينيها على 
وسعهما وتنعتنا بالشياطينء ثم ترغمنا على الخمود. وتعود إلى 
حضن أبي. 

دخلث المدرسة الحكومية في عمر الثامنة» وكنت أرغب 
في التعلم بمدرسة البنات» التي أنشأها المبشرون الأميركان مع 
مدرسة ثانية للبنين» غير أن يُعدها عن بيتنا حال دون تحقيق 

ليتني دخلت تلك المدرسة لأتعلم اللغة الإنجليزيةء مع أن 
الجيش العثماني صادر بنايتيهما في ما بعد. وحولهما إلى ثكنتين 
عسكريتين عندما أعلنت السلطنة النفير العام وشاركت في الحرب. 

كان التعليم مختلطًا يجمع البنات المسلمات والمسيحيات 
واليهوديات» واللغة المستخدمة هي العثمانيةء والكتابة بالأحرف 
العربية. في البدء استعصت عليّ كتابتهاء حتى أن أَميِء التي لم تكن 
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تغفر لي أية هفوةء يئست منيء وأضحت تقول لي «لن تفلحيء خير 
لك أن تتركي المدرسة وتساعديني في شغل البيت». كان كلامها 
يؤلمني كثيراء إلا أنه زادني إصرارًا على التعلم» فنجحت أخيرًا في 
العام الثاني من المرحلة الرشدية (المتوسطة)» وشعرت بالسعادة 
كأني تخلصت من حمل يثقل كاهليء وتماهيت مع دروسيء رغم 
رداءة خطيء الذي لم يتحسن إلا قبل نحو ثماني سنين عندما صرت 
أذهب إلى المدرسة رفقة أختي سلطانة: ابنة مربيتي جوري الشمّرية. 
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كانت سلطانة في عمر التاسعة عندما دخلت المدرسة الخزامية 
في باب لكش بالموصلء متأخرةً ثلاث سنوات عن قريناتهاء أيام المجاعة 
(سنة الغلاء) التي ضربت الولاية نتيجة لانكسار العثمانيين في حربهم 
مع الإنجليزء بينما كنت أنا في الثامنة عشرةء وكانت مديرة المدرسة 
حمدية خانم مصطفى تجيز لي حضور الدروس معها. 

لم أجد صعوبةً في قراءة ما كان يُعرض عليٌ من كتابات 
بالعربية الفصيحة. إلا أنني كنت أعجز عن فهم معاني الكثير منهاء 
مع أني تعلمت اللغة التي يتكلم بها العرب» وأنطق بها بصفاء 
كامل» وكدت أنسى لغتي الأرمنية لولا حرص أمّي جوريء التي كانت 
تسَّميني «مليكة». على اختلاطي بالأرمن الناجين من الهلاك. 

حين أنشئثُ مدرسة رشدية في العام التالي التحقت إليهاء 
فتحسّن مستواي في قراءة الدروس العربية وفهمها يومًا بعد يوم 
وأكملت تعليمي في المدرسة باسمي الحقيقي» ثم انتقلت إلى 
معهد المعلمين فرع البنات» وتخرجت فيه بعد ثلاث سنوات حاملةً 
شهادةً خؤّلتني التعيين بوظيفة معلمة في مدرسة ابتدائيةء لكني لم 
أقدّم طلبًا للتعيين. 
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آتذگر» حين كنت في المعهد. أن صديقتي سالي جلبت معها 
ذات يوم جريدةً اسمها «العهد»» وقالت لي «اقرأي هذا الخبر». كان 
عنوانه «طالب أرمني يغتال طلعت باشا الصدر الأعظم السابق في 
الإمبراطورية العثمانية». 


صعقني العنوان فمضيت في قراءة تفاصيل الخبر «أطلق 
طالب أرمني يُدعى صوغومون تيهليريان» يوم الثلاثاء الماضيء النار 
على طلعت باشاء الصدر الأعظم السابق وحامل الختم السلطاني في 
الإمبراطورية العثمانية» أمام منزله في برلين عاصمة جمهورية ألمانيا. 
واعترف الطالبء البالغ من العمر 24 عامًاه باغتيال المجرم طلعت 
باشا. وبعد محاكمة استغرقت يومين أصدرت المحكمة قرارها النهائي: 
صوغومون تيهليريان بريء ولم يرتكب أي جرم» وأفرجت عنه. وتشير 
معلومات نشرتها جريدة ألمانية إلى أن كاهنًا أرمنيًا زار تيهليريان 
في السجن الذي كان موقوفًا فيه. وأولى الكلمات التي قالها كانت 
«باسم الربّ يسوع المسيح أبارككم لأنكم قتلتم المجرم وحققتم ثأرنا 
جميعا». وكان طلعت باشا يُنظر إليه بوصفه المدبر الرئيسي للإبادة 
الأرمنية الجماعية. وعقب استقالته ووزارته أصدرت جمعية الاتحاد 
والترقي والمركز العمومي قرارًا بنفيه» مع باشوات آخرين» إلى خارج 
البلادء وإزالة رتبه ونشاناته الباشوية. لكنه هرب إلى سيفلس توبال عبر 
البحر الأسود بسفينة ألمانيةء ومن هناك ذهب إلى برلين». 

ملأني الخبر غبطةء فهتفت. لا إراديًا: 

- يحيا البطل وتحيا العدالة الإنسانية. أقسم بالعذرا إن 
تزوجتٌُ وجاءني ولد لأسميه صوغومون تيمّنًا باسمه. 
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كان درس التاريخ العام في المدرسة الرشدية بسيفانء إلى 
جانب الرسم» أقرب الدروس إلى نفسيء لأن معلمتنا زابيل لم تكن 
تلتزم بالمنهج الرسمي لوزارة المعارف» المكرّس لتاريخ بني عثمان 
وأمجاد سلاطينهم وباشواتهم» بل كانت تخرج عنه» أحياناء وتروي 
تاريخ شعبنا الأرمنيء قائلة إنه أول شعب اعتنق المسيحيةء وتعرّض 
خلال حقب مختلفة إلى الاحتلال والقمع والتهجيرء وكان أجدادنا قد 
أسسوا قديمًا ممالك عظيمة. وفي احدى المرات تملكت زابيل الجرأة 
فقالت إن الاسم الحقيقي للأرض التي نسكنها هو أرمينيا الغربية 
وعندما احتلها العثمانيون في القرن السادس عشر غيروا اسمها لكي 
يمحوا هويتها ويذوّبوها في هويتهم, لكنها ستبقى جزءًا مقتطعًا من 
أرض أرمينيا التاريخية. ولم يمض يومان حتى استدعيت المعلمة إلى 
إدارة المعارف في البلدة بوشاية من طالبة تركيةء وأنذرت بالفصل 
من وظيفتها إذا كررت مثل هذا الكلام. 

لا أدري ماذا حل بمعلمتي خلال أيام النفي السوداء؟ عسى 
أن تكون من الناجين» لكن من يضمن أن الوحوش لم يغتصبوها 
ويعلقوها عاريةً على مشنقة كما فعلوا مع الكثير من النساء؟ كانت 
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شابة عزباء ناصعة القلب» جميلةً يزداد جمالها يومًا بعد يوم ذات 
عينين عسليتين تظللهما أهداب طويلة» وقوام ممشوق صلب» يشق 
الهواء وهي تمشي كالرمح» شخصيتها مؤثرة وحيوية تجذب كل من 
تتحدث إليه. 

حين كانت تنهي حصتها في الصف تحيط بها التلميذات 
إحاطة السوار بالمعصم ليسألنها عما يدور في أذهانهن, فترد عليهن 
باقتضاب» دون أن تفارق الابتسامة وجهها. كانت فاتنة تأخذ بمجامع 
القلوب» وتوقع الدؤار في رؤوس شبّان سيفان» إلا أنها لم تلق بالا 
لأحد منهم؛ ظلت عازفةً عن الزواج؛ ناذرةً نفسها لخدمة أبيها المقعد 
بعد موت أمْها. 

آتذگرء إلى أبعد ما تسعفني الذاكرة. أنها زارتنا مرتين» الأولى 
عندما أخبرتها بأن أمّي تلح عليّ أن أترك المدرسة. وفدت لتقول 
لها إن ما تفر به خطأ كبير. فلستٌ وحدي مَن يعاني من صعوبة 
التعلّم» وإنما هناك بنات كثيرات مثلي» ولن يطول الأمر حتى أتغلّب 
على المشكلة. والثانية لما تعثرث أمّي بالثلج في باحة الدار ووقعت 
على بطنهاء وفقدت جنينها. يومها كانت حاملًا في شهرها الثالثء 
ف ف كان:سيضاف إلى الأسرة: 

عرفث معلمتي بالحادث في اليوم الثاني بسبب تخلفي عن 
الذهاب إلى المدرسة يومين متتاليين» فأتت صحبة معلمة الحساب 
كلاديسء آم صديقتي مریم» وشدَّت على يد أميء وحثّتها على اجتياز 
المحنة بالجّلد والتحمّل: وأكْدت لها أن بطن المرأة مثل البستان 
تؤتي ثمرها على الدوام» والبركة في ما أنجبت. 
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يا يسوع كم كنت أحبٌ معلمتي زابيل. كانت إنسانة نادرةً 
في لطفها وعلمها وخصالها. 

تولعتٌ بالرسم في الصف الثالث الابتدائي» وكنت أرسم 
الأشياء التي تجذبني» أو التي تراها عيناي جميلةَ في الطبيعة 
كالأشجار والطيور والأنهار والجبال المكسوة بالثلوج» أخططها 
أولًا على الورق بقلم الرصاصء ثم ألوّنها بأقلام الباستيل. لا 
أدعي أنني كنت رسامةً ماهرةً. على أن معلمة الرسم الست 
بهيجة كانت تقول إنني أرسم أفضل من زميلاتي في الصف› 
وغرست في ذهني فكرة إكمال تعليمي في مدرسة الفنون 

بقيت الفكرة تدور في رأسيء رغم كونها مغشيةً بالضباب» 
ولم أطلع أهلي عليها لأن أبي كان يريدني أن أخدم في الكنيسة. 
وأساعد الخوري في الأمور التي تخص النساءء وأوزع الإحسان على 
الأرامل» ولا يتوانى عن تذكيري بالقديسة «فيبي» شمّاسة كنيسة 
كنخريا في اليونان» التي تحدث عنها القديس بولس في رسالته إلى 
أهل روما. لکن ما آل إليه مصيرنا حال دون دراستي للرسم» كما حال 
دون أن أصبح شماسة. 

يوم اقتلاعنا كنت في الصف ما قبل الأخير من المدرسة 
الرشدية. كل صباح كانت تأتي صديقاتي في الحي ويصطحبنني 
معهن. في الطريق القصيرة كنا نغني أغاني أرمنيةً شعبيةً تتحدث 
عن القهرء لا لشيء إلا لنعزز شعورنا القومي» ونتحدى الطورانيين 
الذين يحاولون إلغاء وجودنا. 
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(11) 


«الرحمة يا رب». 

صاح أبي بصوت عميق عند دنو القافلة إلى شعفة أول 
تل في طريقها. كان حينها قد فضل هو وأمّي السير خلفنا لنكون 
أمام ناظريهما. ظننت أول وهلة أنه يستنجد بيسوع كي يشفع 
لنا وينقذنا من المحنةء إلا أنني عندما أدرت رأسي رأيت آمّي 
مرميةً على الأرضء ولا أثر لقربة الماء التي كانت تحملها. تجمدت 
عروقي وصرخت في داخلي «يا إلهي: لقد خذلتها قدماها وخارت 
قواها من شدة التعب». 

قفزت من على ظهر الحمارء تعثّرت ووقعت على مؤخرتي» 
نهضت وهرعت إليهاء ورفعت رأسها عن الأرض ووضعته على 
فخذيٌ. وانخرطت في بكاء مكتوم تحت لثامي لثلا يسمعني 
أحد من الجندرمة. أما أبي فقد برك على ركبتيه» وصار يحرك 
أمّي يمنةً ويسرةً ويضغط على صدرها وينفخ في وجههاء لكنها 
لم تأت بأية حركة. كان جسدها شديد البرودة كأنها خرجت توا 
من ماء مثلج. 

آدرگنا آرام» وهب زاديكيان خلفه نابحًا؛ مستشعرًا بغريزته 
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أن بلاءَ ما أصابنا. طفق آرام يقبّل قدمّي آمّي» ويتوسل إليها بن 
تنهض» غير أن الدركي نغز أبي في ظهره بأخمص بندقيته وأمره 
بتركها ومواصلة السير. عندئذ بكى أبي بصمتء غامت عيناه في 
طوفان دموع» وانحنى وطبع قبلة على جبينهاء وراح يتلو تعاويذ 
الانتقال السرمديء فأثار في نفسي رعشةً تقبّض منها كياني» ثم رسم 
إشارة الصليب ونهض كسيرًاء وقادنا على عجلء كأنه يخشى علينا 
الفران لنلحق بزاروهي. رفعنا واحدًا بعد الآخر إلى ظهر الحمارء 
الذي أوشك أن يبلغ شعفة التل» وسحبه من رسنه» كاظمًا في داخله 
ألما لا يشعر به إلا الله. 

بعد برهة أدركت أنني لن أرى أمْي ثانيةء فوثبت وجريت 
صوبهاء وتبعني زاديكيان» إلا أن أبي لحق بي وسحبني بحزم من 
ذراعي وهو يقول بعصبية» لکن بصوت خافتء «اعقلي يا لوسين, 
هل تريدين أن يطلق الدركي النار عليك؟ إنه أخرق وسيفعلها إن لم 
تعودي»» ثم خاطب زاديكيان بأن يتبعناء إلا أن الكلب أبى أن يترك 
آمي» ظلّ ينبح عند رأسهاء ثم ما لبث أن يئس وتبعنا وقد تغير نباحه 
إلى ما يشبه العويل. 

رفعني أبي إلى ظهر الحمار, وأخذ يسير محاذيًا له وقد أشتدٌ 
به الكرب. أثارت تنهداتي وطريقة نباح زاديكيان أختي زاروهيء 
فسألت أبي: 

- لماذا ينبح زاديكيان هكذا؟ 

لم يأبه لها أبي» بقي صامنًا يرسل نظراته إلى شعفة التلء 
وحين كرت السؤال استدار إليها وقال: 

- لا شيء» إنه متألم فقط لأننا فارقنا سيفان. 
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كانت في عيتي أبي سحابتان تترقرقان» فلم تقتنع زاروهي 
بكلامه» أدارت رأسها إلى الخلف كمن يبحث عن شيء. وسألته: 

: آَمَي! أين أمي؟ 

رڏ عليها في حُنو: 

- لا تجزعي يا ابنتي» تأخرت قليلًا وستلتحق بنا. 

لكن زاروهي خطر ببالها أن أبي يخفي عنها الحقيقةء فمدت 
ذراعها إلى الخلف ومست بيدها ركبتي وقالت: 

- لوسينء هل كلام أبي صحيح؟ 

أردت إسكاتهاء فقلت وأنا أغالب دموعي: 

- عيب يا زاروك» خليق بك أن تصدقي كلام أبي. 

ترذد في صدرها صوت نشيج خافت وقالت: 

- أنت أيضًا تخفين عني الأمر. 

استنجدّث بآرام: 

- وآنت يا آرام» ألن تخبرني ماذا جرى لأْمَي؟ 

عندئذ أدرك أبي أن لا مفرٌ من مصارحتهاء فأمسك بيدها وقال: 

- أنت مسيحية مؤمنة يا زاروهيء وتعلمين أننا جميعا ماضون 
إلى ملكوت الربٌ لنهناً بسرور مقيم» فهناك مآلنا. 

فزعت زاروهي: 

- هل ماتت أمّي؟ هل قضت نحبها؟ 

- على رسلك يا ابنتي» الربٌ أعطى والربٌ أخذء فليكن اسم 
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الربٌ مباركًا. طوبى لهاء لقد استجابت لنداء السماء فسبقتنا في 
الانتقال إلى أخدارها. 

إلآ أن زاروهي أجهشت بالبكاءء فأزحث وشاحها عن رقبتها 
وأعطيته لها كي تمسح به دموعهاء وتناول أبي المطارة منهاء وصبٌّ 
قليلًا من الماء في كفيها لتغسل وجههاء وراح يسكنها: 

- اهدئي حبيبتي. لا جدوى من البکاء إنه يُغضب الربٌء 
وتضرعي إلى البتول لأجل آمك لأجل أن تشفع لها عند ابنها فيغفر 
برأفته خطاياها. 
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لن أنسى ما حييت الصوت الشجي لصديقتي مريم» التي كنا 
نناديها مريميك تحببًا. كانت أكبر مني بعامین» ذات وجه مشرق 
مفعم بالحيوية» تزيّن شعرها الأشقر بشريطين أحمرين يتدليان فوق 
أذنيها ويتراقصان مع الريح. 

شجّعها أبوها عازف «الدودوك» الماهر على الغناء حين 
اكتشف أن صوتها عذب» كأنه صوت طائر الورشان (حمامة الغابة)» 
أو صوت ملاك يوقظ الحواس» وصار يعزف لها في حفلات أعراس آهل 
سيفان والمناسبات الدينية وحبّب إليها ألحان الكاهن كوميتاس, 
الذي جالء متخفيّاه أكثر من عشرين عامًا في العديد من القرىء 
وجمع مئات الأغاني الشعبية من أفواه القرويين وصاغها وقدمها في 
شكلها النهائي. 

كان كوميتاس يسجّل بقلمه تلك الأغاني من حوله. لذا 
أطلقوا عليه تسمية «النوتجي». ويُقال إنه كان يبقى وحيدًا في 
غرفته الفارغة» ويعيش حالةً من الحلم بين تدفق الأنغام وعذوبة 
الأصوات. 

رأيته مرةً واحدةً في بيت مريم» قبل إبعادنا بسنةء عندما 
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وفد بدعوة من أبيها ليسجّل بعض الأغاني التي يحفظها مغن شعبي 
من بلدتنا. وكم أفجعني نبأ إصابته بفقدان العقل إثر إبادة عدد من 
أفراد أسرته ومعارفه في مسقط رأسه كوتاهيا. 

سمعت ذلك من سيدة أرمنية في كنيسة الأرمن المقدّسة 
على صلة قرابة به. تذكرته تلك السيدة حين عزف «أورغانست» 
شاب على أرغن ضخم بالكنيسة لحنًا شهيرًا من ألحانه في الأحد 
الأول من الصوم الكبيرء وحدثتها عن تشرّفي بلقائه ذات مرة وأنا في 
الرابعة عشرة, فبدت عليها أمارات الانشداه وسألتني: 

- هل أنت من مُهجَّري كوتاهيا؟ 

قلت: 

- لا أسرثي من الشرق» لكني التقيته عندما زار بلدتنا. 

- طوبى لكء هل صافحته؟ 

- لا 

- لعلك تحدثت إليه؟ 

- لاہ 

- ولم يُقدّر لك الاختلاط به؟ 

- لاء لم أحادثه ولم أختلط به» ولم أصافحه. جلست على 
مقربة منه فقط وهو يصغي إلى مغن من أهل البلدة ويدوّن أغانيه 
على الورق. 

- إي» هذا ما كان يفعله في تجواله بين القرى والبلدات 
الأرمنية. اغفري لي إلحالي في الأسئلة. لن أقول شيئًا آخر. 
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- إنه يذگرني بصديقة عزيزة كانت تغني بعضًا من آغانيه 
ولا أدري ماذا جرى لهاء وهبها الله حنجرةً كأنها قدت من بلور نقي. 
- لا تحزني» ما دام قد وهبها تلك الحنجرة فهو كفيل بإبقائها 


- أتمنى ذلكء مع أن ما شاهدته من أهوال في قافلة المُبعَدين 
يجعلني أشك في بقائها حيةً. 

- لا تتشائمي» ها أنت حيةء ويُحتمل أن تكون هي حيةً أيضًا. 

- آنا أنقذتني الصدفة. وليت مصيري لم ينفصل عن مصير 
أهلي. 

- أف أف أف! هل قضى جميع آهلك نحبهم؟ 

- قصتي طويلة سأرويها لك ذات يوم وتروين لي قصة نجاتك. 

- مع مَن تعيشين إذن ما دمت وحيدةً؟ 

- مع أمي الثانية. 

- هل كان أبوك متزوجًا قبل زواجه من أمك؟ 

- لاء أقصد مربيتي التي هي بمنزلة أمي. 

- لا بد أنها مهجّرة من بلدتكم أيًا؟ 

- لاء إنها من آهل الموصل. 

- لماذا لا ترافقك إذن إلى القدّاس؟ يبدو أنها ليست أرمنيةً؟ 

- ولا حتى مسيحيةً. 

- آهي مسلمة؟ 
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- إي مسلمة. عربية بدوية. 

- يا أبانا الذي في السماوات! ألم تحاول إقناعك بالتخلي عن 
ديانتك؟ 

- بالعكس» حثتني على الاختلاط بالأرمن وحضور القدّاس كل 
أسبواغ: 

- طوبى لهاء إنها امرأة نادرة. 

- أرأيت لماذا هي أمي الثانية؟ 

- أعرف بعض الأرمنيات اللواتي تزوجن شبَّانًا مسلمين 

- لا أظن أنين أكرهن على ذلك 

- ما دمت تعيشين في بيت مسلم» ألم يعرضوا عليك الزواج؟ 

- عرض علي بعضهم» لكني لم أستجب. 

قالت بصوت فيه شيء من التضرّع: 

- باسم الآب والأبن والروح القدس, أنت فتاة جميلة» ربّنا 
يستر عليك» وابني في سن الزواجء أكبر منك قليلًاء شاب طويل 
القامة معافى» طيب ولذيذ جدًاء ما رأيك في أن تتعرفي إليه؟ 
إنه خارج الموصل الآن وسيعود قريبًا. مَن يدري» ربما تقتنعين 
به. 

ذكرتني جملة «شاب طويل القامة معافى» بآرشاكء إلا أنني 
قلت بجرس بارد: 

- اعذرينيء لا أفكّر في الزواج الآن. 
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شعرت المرأة بالخيبة وغادرت الكنيسة ممتعضةً. كأنني 
وجهت لطمة إلى كبريائها. 

ظلّت مصيبة جنون كوميتاس عالقةً في رأسي لا تتزحزح 
طوال ذلك اليوم» ومن شدة تأثري بها لاحظت أمّي جوري علامات 
الحزن باديةَ على صفيحة وجهيء فظنت أنني واجهت مشكلةً ما 
في الكنيسة» أو أن أحدًا تحرّش بي في الطريق» رغم علمها أن من 
شبه المستحيل تحرش الشبّان في الطرقات والأسواق بالمسيحيات 
واليهوديات والأيزيديات» فهم يعاملونهن مثلما يعاملون أخواتهم. 
غير أنها شاركتني حزني حينما أطلعتها على النباً الذي نقلته لي 
اليد 

ما أروع جوري من أمّ لا أستبدلها بكنوز الدنيا. عؤّضتني عن 
حنان أمّي تامار وربتني أحسن تربية» حتى أنها أسمت حفيدتها 
ريمة من ابنتها سلطانة نزولاً عند رغبتي في تسميتها باسم صديقتي 
مريم. ولم يكن زوجها وابن عمها الشيخ محمود أقل منها حنانًا 
وحرصًا علي فقد كان لا يتوانى عن مصاحبتيء في سنواتي الأولى 
معهم» إلى الكنيسة. وينتظرني في المقهى حتى أفرغ من القدّاسء 
وعندما بلغت مبلغ النساء في سن العشرين أجاز لي الذهاب وحدي. 

كان الشيخ محمود أكبر إخوته» من عائلة كريمة» ميسور 
الحال» إلى حد ماء يكره العثمانيين كره العمى» مثلما يقال لأنهم 
جندوا اثنين من أبنائه الأربعة في الحرب» ولم يعد أيّ منهماء فقد 
فتلا في معركة مضيق الدردنيلء ولفظ البحر جثتيهماء كما انتزعوا 
منه أرضًا ثمينة في أطراف الموصلء وحولوها إلى معسكر للتدريب. 
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حلمت ذلك اليوم حلمًا مؤلمًاء كانت مريم رفقتي على ساحل 
بحر شاسع» نغني ونحدّق إلى غروب الشمسء وسمعناء فجأةً صوتا 
يأتي من خلفناء وعندما أدرنا رأسينا رأينا الأب كوميتاس يسير صوبنا 
حافي القدمين» مشعث الشعرء ينفخ في بوق يصدر صوتا أشبه 
شيء بالنحيب» يتبعه جمع من الجندرمة؛ رافعين في الهواء بنادق 
ذات حراب مشرعة تحمل جماجم. ابتعدنا عن المكان قليلًا وصرنا 
نراقب المشهد. 

حين بلغ كوميتاس البحرء المعبّأ بنفايات السفن والقوارب 
الراسية» توغل في الماءء واستسلم لأول موجة تغمر جسده. وشرع 
الجندرمة ينتزعون الجماجم من حرابهم ويلقون بها في الماء 
فراحت تطفو على سطحه مثل كرات مطاطية» وسرعان ما أحاطت 
بها أكاليل زهور مضاءة بقناديل ملونة انبثقت من أعماق البحر. 

عجبت من ذلك الحلم» وعزوته إلى انشغال ذهني بالمصير 
المفجع الذي انتهى إليه كوميتاس العظيم. 
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لم أرَ السيدة التي التقيتها في الكنيسة مره أخرى لأحكي 
لها الحلم» فقد سافرث رفقة أمّي جوري إلى كركوك لرؤية صديقتي 
سالية التي رحلت أسرتها إلى كلك المدينة منذ سنة ونصف السنة 
إثر حصول أبيها على وظيفة في متصرفية اللواء. 

كانت سالي أقرب صديقاتي في الموصلء ناصعة البياضء 
يكاد جمالها يضاهي جمال معلمتي زابيل» لا تفارق الابتسامة 
وجهها المشرق» متسقة الملامح» ذات أنف مستدقء ونظرات 
مهيبة» ووجنات بديعة تطفح حمرةً وكأن رسّاماً محترفًا استنفذ 
وقنًّا طويلًا في رسمها. كلدانية تتحدث لغتها الأم بطلاقة, جاء 
والدها روفائيل ميشو إلى الموصل من بلدة تلكيف للدراسة 
وأقام في دار عمه» وتزوج أمُّهاء وتنقّل بين وظائف عديدة لم 
تعجبه كلهاء فشدٌ الرحال إلى كركوك. وهو في سن الخمسينء 
بمشورة قريب له وجد له وظيفة محترمةً هناك» وبعد مده وجيزةً 
تمڱن من تعيين سالي معلمة. 

في يوم من الأيام أحبت سالي أن تصحبني معها إلى بيت 
جدّها ميشو في تلكيف» الواقعة على مسافة قصيرة شمال شرق 
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الموصل» في أرض منخفضة محاطة بالهضاب. عرّفتني هناك إلى 
عمها راعي كنيسة قلب يسوع الأقدس. كان كاهدًا مثقفًا واسع 
الاطلاع» يختزن ذهنه معارف كثيرةً في التاريخ والأدب والجغرافية 
والعلوم. حين تجلس أمامه تشعر بأنك في حضرة موسوعة. يعشق 
الجدل والشعرء ويحفظ عن ظهر قلب مئات الأبيات من قصائد 
الغزل والحكمة لشعراء عرب وكلدان. 

حدّثني الكاهن الموسوعي على انفراد عن بلدة تلكيف قائلًا: 

- معناها باللغة الآرامية «تل كيبا» أي تل الحجارةء وكانت 
من أكبر القرى المسيحية منذ القرن السادس عشر. كنيستنا قلب 
يسوع الأقدس من أهم معالمهاء شَيّدت على انقاض كنيسة قديمة 
وصغيرة تدعى كنيسة مار قرياقوس الشهيد» قبل خمسة عشر 
عامًا. ومنذ مطلع القرن قامت الكنيسة بتعليم اللغة الكلدانية 
واللغة العربية ومبادىء الحساب وأصول الدين» حتى فتحت عام 
9 أول مدرسة حكومية رسمية. لا أدري إن كانت سالي قد 
أخبرتك بأن أغلب سكان البلدة من الكلدانء يليهم الآثوريون 
والعرب والإيزيديون. 

- إي» أخبرتني. 

- هل ذكرت لك شيئًا عن تلّها؟ 

- لا أبونا. 

- إنه الآن مقبرةء لكن لم يكن كذلك قبل القرن التاسع عش 
بل كان تلا أثريًا يعود إلى عصر الأدوار الآشورية والأكديةء والدور 
المعروف بطبقة نينوى الخامسة من بداية الألف الثالث قبل الميلادء 
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اشتهر بفخارياته المميزة. ويحوي بقايا يعود زمنها إلى عصر الوركاء 
وعصر العبيد» وربما إلى عصور أخرى أقدم. 

في الحقيقة أنا آتذكر الآن هذه المعلومات التي سمعتها من 
الكاهن لأنني دونتها على ورقة في ذلك الحينء ولا أدّعي اختزانها 
في ذاكرتي بعد مرور ثلاثة أعوام على لقائي به. 


70 


(14) 


رغم جمال سالي» لم يحالفها الحظ في إيجاد الرجل الذي 
تحلم بمواصفاته حتى أوان زيارتي لها. كانت كثيرة الاعتداد بنفسهاء 
وتضع اشتراطات ليس من اليسير تحقيقها. على أنها خفّفت من تلك 
الاشتراطات حين بلغت الثلاثين وتزوجت. 

من أعجب ما حدث خلال تلك السفرة مفاجأة سالي لي بأن 
صديقتي مريم حيّة» وتسكن في كركوك. وقع علي الخبر كدلو ماء 
بارد في يوم شديد القيظ. قالت إنها تعرّفت إليها صدفةً قبل أشهر 
في الكنيسة» فهتفثٌ غير مصدّقة: 

- يا أبانا الذي في السماوات! حقًا ما تقولين؟ 

- أجلء وأخبرتها بأنك حيّة أيصًاء وتربطني بك صداقة حميمة 
مذ كنا ندرس معًا في معهد واحد بالموصل. 

كانت سالي تعرف مدى حزني على مريم: فقد كنت أحكي 
عنها دائمًا وكأنها أختي زاروهي. 

اخضّلت عيناي بالدموع من الفرح» وطلبت منها أن تأخذني 
إليها حال لكنها قالت: 

- لا أعرف عنوان بيتها بالضبط. 
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- يا مريم العذراء! كيف لا تعرفين؟ 

- قالت إنها تقيم مع زوجها في حي يسمى شاطرلو. 

- ياه! ومتزوجة أيضًا؟ أين يقع شاطرلو هذا؟ هل هو بعيد؟ 

- إيء إنه بعيد عن القلعة. 

- هل تعرفين موقع بيتها؟ 

- لاء للأسف. 

- ولا أحدًّا من سكان الحي؟ 

هرت رأسها نافيةً. 

- كيف إذن سألتقيها؟ 

- بعد غد في كنيسة م الأحزان. 

- أهي كنيسة أرثوذكسية؟ 

- لاء إنها كنيسة كاثوليكية» لكنْ مريم تحضر رفقة زوجها 
الكلداني إلياس. 

- زوجها كلداني؟ هل تواظب على حضور القدّاس؟ 

- إيء إنه من جماعتناء تأتي كل أحد معه» رجل مهذب جدًا 
يكبرها بأربعة عشر عامًا. 

- يا يسوع القربان يا مخلّص! كم تخبئ لنا الحياة من مفاجآت؟ 
كنت أحسب أن مريم واحدة من ضحايا النفي. 

- هكذا هي الحياةء أحيانًا تخبئ مفاجآت سارةً لا تخطر 
بالبالء وأحيانًا تخبئ مفاجآت لا تروق لنا. 
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رق“ ذلك اليوم أتختط في رسم صور ا لعريم في 
ذهني» تارة أتخيّلها كما رأيتها آخر مرةء وتارةً أخرى أتخيّلها بوجه 
شاحب» لا شبه بينها وبين صديقتي مريمء شعرها قصير من غير 
بريق» وعيناها تفتقران إلى النضارة: وفي أذنيها أقراط من الخرزء 
وتارةً ثالثة أتخيّلها بهيئة امرأة حامل يشبه وجهها رغيف خبز 
محمّصء وتتسربل في لباس فضفاف يخفي بطنها المنتفخة. 
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حين شارفت شمس أول أيام النفي إلى الغروبء أوقف الجندرمة 
القافلة في بقعة أرض خصبة» مرعى واسع تكاثفت فيه الحشائشء 
يخلو من العمران والأشجار, وأجازوا لمن به حاجة إلى التبول والتغوط 
بالابتعاد قليلًا عن المكان. شريطة أن يبقى تحت أنظارهم. 

كانت تنتصب في البقعة» يا للهول» صلبان وأوتدة متراصة 
على بعد مسافة قصيرة تتيح لنا رؤيتها بالتفصيل. كانت على الصلبان 
نساء عرايا مسمرات» يشبهن الفراشات» تحلّق فوقها الغربانء بينما 
كانت الأوتدة مكللة برؤوس آدمية» تبدو مثل فرّاعات طيورء لم 
تخلّف العقبان أي أثر من آثار اللحم عليها. 

في تلك الأثناء كان يمرّ من تحت الصلبان قطيع خراف 
يتقدّمه مرياع”» ويسير خلفه راع في عمر آرام» يصاحبه كلب أبلق» 
وهو يعزف على نايه نغمة المراح» من غير أن يتطلّع إلى النساء 
العراياء وكأنه اعتاد على رؤيتهن كل يوم. 
(٭) كبش يُعزل عن امه يوم ولادتهء ويُسقى حليبها دون أن يراها في أول آیامه ثم 

يوضع مع أتان ليرضع منهاء فيعتقد بأنها مه وبعد أن يكبر پخصی» ولا پجز 


صوفه حتى يكون ضخمًا ذا هيبه» وتُعلّقَ حول رقبته الأجراس الرنانه لزيادة 
هيبته» فإذا سار تبعه القطيع. 
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«يا للفظاعة»! 

صاح أبي مصدوماء ثم أضاف: 

«لا أشك في إنها من ابتكارات حقي باشا». 

وقال رجل يسير أمامه بحنق: 

«تبّا لهؤلاء الوحوش! هل يعرفون الله؟ هل لديهم ذرة من 
دين ؟». 

واستغاث رجل آخرء بصوت متهدج: 

«يا ابن الله. يا واهب الحياةء إنهم يفعلون بنسائنا مثلما فعل 
بك أعداؤك». 

وعاطت امرأة في منتصف العمرء ثائرة الأعصاب: 

«يا أَمّ الإله» إنهن عذارى مغتصبات»! 

أثارت رؤية المصلوبات والجماجم قشعريرةً رهيبةً في 
أبدانناء وملأت نفوسنا هلعًا. وإمعانًا في ترويعنا أبلغنا الجندرمة 
بقضاء الليل في تلك البقعة, وحذرونا تحذيرات صارمةً «لا تتحركوا 
من آماكنكم» ولا يحاول أحد منكم الفرار تحت جنح الظلامء لأن 
أية محاولة ستُحبط فورًاء وإذا كان مرتكبها ذكرًا سوف نفصل رقبته 
عن جسده. وإذا كانت أنثى سوف يكون لنا شأن آخر معهاء أما 
الذي يفلت» وهو أمر مستحيل» فسيقع في قبضة كتائب الجيش 
والفرسان المنتشرة في كل بقاع السلطنة. إنها كتائب مدربة 
تستطيع الإمساك حتى بالطير.. مفهوم؟»» ردد المنفيون بصوت 
واحد «مفهوم أفندم». 

75 


استخرج أبي بعض الخبز والتين المجفّف من الصّرّة المربوطة 
على بطن الحمار ووزعه علينا. ازدردناه مع جرعات ماء من غير 
نفسء وقدّم آرام لكلبه قطعًا من الديك المسلوق» فأكلها على كره 

كان شعوري بالفجيعة المركبة يفوق شعور أسرتي: وفاة أمّي 
من جهة» ومقتل آرشاك من جهة ثانية» ومرأى النساء المعلقات على 
الأعمدة من جهة ثالثة. كيف لا وأنا المجبولة على عاطفة مفرطة 
كانت موضوع تندر دائم بين زميلاتي في المدرسة. لقد هدّمت 
أحداث ذلك اليوم حلمي في لمحة بصرء وأصابتني بجرح جعل قلبي 
يقطر ألمّاه وغرست في إحساسًا عميقًا بشؤم مقبل. 

لم يأبه بعض الفتيان في القافلة ليلتها لتحذيرات الجندرمة 
ففرٌ بتشجيع من ذويه» آملا في العودة إلى سيفانء أو إلى بلدات 
قريبة. وقد رأيت بأمّ عينيٌ كيف استغل اثنان منهم انشغال الرقباء 
بِثُلّهَ نساء جروهنّ عنوةً إلى داخل العربات» وزحفا على ظهريهما 
منتصف الليلء وابتعدا عن المكان. كانا أخوّين يفترشان الأرض على 
م هنا كلقا أستفيها اك مخ س أخراد وغامرا اها 
وجاشت في نفسي أمنية أن ليت أخي آرام فر معهماء رغم شي في 
أنه يستطيع الإفلات من الجندرمة» كما أن أبي لن يسمح له بالفرارء 
وهو ولده الوحيد. خاصةً بعد أن فقدنا أمّي. 

في تلك الساعة كانت عيناي مفتوحتينء بينما كناء آنا 
وزاروهي وآرام» مندسين في أكياس النوم على بطانية سحبها أبي 
من ظهر الحمارء وفرشها على الأرضء وجلس على حافتها يستمع 
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إلى رجل خمسيني أنمشء ذي وجنتين بارزتين من النحول» يبدو من 
مظهره يائساء وعاجرًا عن الابتسام» وله نظرات تشي بأنه عانى كثيرًا 
في حياته. 

كان الرجل يسعل بين حين وآخر» وهو يروي ما سمعه من 
قصص عن إعدام المئات من الأرمن في ساحات القسطنطينية» منهم 
قادة وكتاب ورجال دين. ثم حول نظره» على حين غرةء جهة العربات 
وقال في شيء من الأسى: 

- أظنهم اختاروا اللواتي من غير آزواج» أرامل أو مطلقات» ولو 
كن متزوجات لقاومهم أزواجهن حتى الموت. 

رسم أبي علامة الصليب: 

- لن ينالوا إلا غضب الله» فلا ظالمون ولا خاطفون ولا زناة 
ولا فاسقون ولا مأبونون يرثون ملكوته. ذلك ما يقوله بولس الرسول. 

- أخشى أن يأتي الدور غدًّا على البنات الأبكار. 

بدت تلك الجملة لأبي أشبه بضربة عصا غليظة على الرأسء 
لذلك قال في عصبية: 

- لا أريد التفكير في هذا الشأنء هل لك أن تكفْ عنه وتعود 
إلى حديثك السابق؟ 

تنحنح الرجل: 

- سأكف» سأكف. على أن نسيانه يحتاج إلى دامجانة" خمر 
تثملني وتنيمني. 
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(*#) دن من زجاج بين القنينة والبرميل. 
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- غريب أمرك. إن إذهاب العقل بالسكر خطيئة. 

زم الرجل شفتيه: 

- ليس في مثل هذه الحال يا أبانا. 

- اسمع إذن هذه الحكايةء عندما غرس أبونا آدم الكرمة. وفد 
الشيطان وذبح عليها طاووساً فشربت دمه» ولما طلعت أوراقها ذبح 
عليها قرداً فشربت دمه» ولما طلعت ثمرتها ذبح عليها أسداً فشربت 
دمه» ولما انتهت ثمرتها ذبح عليها خنزيراً فشربت دمه» ولذا فإن 
شارب الخمر تعتريه هذه الأوصاف الأربعةء وذلك أنه أول ما يشربها 
وتدبٌ في أعضائه يزهو لونه» ويّحسّن كما يُحسَّن الطاووس, فإذا 
جاء الشّكر لعب وصفّق ورقص» كما يفعل القرد. وإذا قوي سُكره 
جاءت الصفة الأسدية. فيعبث ويعربد ويهذي بما لا فائدة فيهء ثم 


يتقعغص مثل الخنزير» ويطلب النوم وتنحل عراقوته. 

أفلت الرجل غليونه من يده. وصاح بصوت حانق: 

- فلتنحل وتذهب إلى الجحيم» إنها ليست أغلى من نسائنا 
اللواتي يُغتصبن الآن. 

لمس أبي ذراع الرجل وقال له: 

- اهدآء الناس حولنا نيام. 

أحس الرجل بشيء من الخجل, فدمدم بصوت متقطع: 

- سأهدأء سأهدأ. يا الله كيف فاتني أن أجلب زجاجة عرق؟! 
هل أحضرت معك قربة من شراب الملوك؟ 

- شراب الملوك؟! أي شراب هذا؟ 
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لعق الرجل شفتيه كقط: 

- النبيذ الأحمرء ألا تعلم أنه كان يسمى بهذا الاسم في 
العصور الغابرة؟ 

رد أبي متهكُمًا: 

- لا أعلم» ولم يخطر ببالي أننا ذاهبون في رحلة ترفيهية. 

- لكن حاجة المرء إلى الخمر في الأيام العصيبة شد من 
حاجته إليه في الأيام الهانئة. 

- بماذا تشعر حينما تسكر؟ 

- يا الله» أشعر بشيء عظيم. يسري الخمر في أطرافي مسرى 
خفيًا مكتومًا فأشعر بأنني ملك تدنو لي الأرض والسماء الأرض 
تنبسط وتنبسطء وتنفصل المسافة بينها وبين حافة الأفق» دون أن 
تهتز أو تزلزل» والسماء تنخفض وترتفع» تنخفض وترتفع دون أن 
تتناثر كواكبها ونجومها. 

- يا لك من صاحب خيال مريض! لا أدري من أين تستحضر 
هذه الحماقات» يبدو لي أنك شخص لا سبيل إلى إصلاحه. 

قهقه الرجل باستخفاف» وتساءل مستغريًا: 

- هل هذه حماقات يا أبانا الكاهن؟ 

- لست كاهنًاء بل مساعد شمّاس. 

- أيّا تكن رتبتك» إن ما وصفتها بالحماقات ليست سوى 
هواجس وأفكار. 

- سمّها أنت ما شئت» إلا أنها بالنسبة لي حماقات» ولا أدري 
من أين تستحضرها! 
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- أنا لا أستحضرهاء بل تنبزغ من تلقاء نفسها مثل الفطرء 
تنبثق من الواقع فألتقطها من غير عناء. 

- الواقع؟ إن بعضًا مما نحسبه واقعًا مجرد وهم. 

- لا يا أباناء الواقع نعيشه ونلمسه بحواسناء وهذا الذي نحن 
فيه الآن أقسى أنواع الواقع» أما الأوهام فهي تخيّلات زائفة تصدر عن 
عقول مريضة. أتظن أنني مريض؟ 

لم يحر أبي جوابًا يرد به على الرجلء فظل صامتاء ومن جانبه 
لم يفه الرجل بكلمة إلا بعد أن خرجت النساء من العربات» مشعثات 
الشعر» ومضين منكسرات إلى آخر القافلة. 

نام آرام وزاروهي سريعًاء وبقيت أنا سارحة البال» فرت قليلاً 
بما كان يحدث لي لو أنني كنت واحدةً من تلك النساء» ثم رحت 
أفكّر تارة في أمّي وجدّتي وآرشاك والنساء المصلوبات» وأستذكر تاره 
أخرى صديقاتي. خاصةً مريم وسيرفارت وهوريء وفي داخلي أمنية 
أن أحظى برؤيتهن في القافلة. 

غفوت قبيل بزوغ الفجرء وسرعان ما حلمت حلمًا مريعًاء رأيت 
فيما يرى النائم أنني أسير خلف المُبعَدِين تحت شمس ساطعة. لا 
أسرة لي کات مقطوعة من شجرة. وما هي إلا لحظات حتى دهمني 
دركيّان» وكمّما فمي بخرقة. وحملاني إلى غابة يكسو أرضها عشب 
كثيف. أزالا الخرقة وخلعا ثيابي بسرعة. اجتاحني الرعب وجف 
حلقي» توسلت إليهما أن يتركانيء إلا أنهما أبيا. مدّداني على بطنيء 
وعادا فقلباني على ظهري» ووضعا طربوشيهما على العشبء وتجردا 
من ملابسهما. أحسست ببرودة العشب الذي رطبه ندى الليل 
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تتسرب إلى مسامات جلدي» وتشق طريقها إلى عظاميء بينما كانت 
أعماقي تغلي كالمرجل. غطيت صدري بذراعي اليسرى» ووضعت 
يدي اليمنى بين فخذيّء لکن الدركيّينء اللذين بدوا لي مثل بهيمتين 
متوحشتينء أزاحا ذراعي» وأخذا يعتصران نهديٌء ويلعقان رقبتي 
بنهم. ثم شدّني أحدهما من شعريء الذي استطال في الحلم» وأقعى 
الثاني عند قدميٌء وفرج بيديه الخشنتين بين سافي. 

كانت مثانتي ملأى» ولم أستطع السيطرة عليهاء فتدفقت 
نافورة البول رغمًا عني» ورشت وجهه القبيح» الشبيه بحبة بطاطة 
متعفنة» وانحدر السائل من جبينه إلى ذقنه وصدره» ومن صدره إلى 
العشب. غير أنه لم يكترث» وكأنه استقبل رشقة ماءء وجثم فوقي 
وطفق يغتصبني بعنف وهو يعوي مثل ذئب. 

لم تسترئفه صرخاتي التي كانت تفلق الصخرء بل تجاهلها 
ومضى في افتراسي. ولما انتهى حذا شريكه حذوه» وكان أكثر خسّة 
ووحشية من فرط الهياج» فقد أطلق العنان لمخالبه أن تنشب في 
لحمي» وأوغل في جسدي؛ مطلِقًا أصوانًا مشينةً كأنه لا يريد مغادرته 
إلى أن صار يلهث وهو يبذل جهدًا خارقًا ليبذر نبتته الشيطانية في 
داخلي» وتأوه بغتة وغمغم بشيء. وزم شفتیه» وارتمى على ظهره 
منهداء في حين كنت آنا أتجرّع عذابًا رهيبًا. 

في النهاية حزمني النذلان إلى جذع شجرة صنوبر بحبل كتانء 
وولّيا على عقبيهماء وحثا خطاهما مبتعدّين عن الغابةء ومضيا صوب 
القافلة. كأنهما لم يرتكبا شيئًا وتلاشيا في لمح البصر؛ تاركين إِيّاي 
وحيدةً. عزلاء أئن من الألم» وأهمر الدموع. 
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أعتمت الغابة على حين غرّة. وتحول لونها إلى زرقة مخيفة, 
كأن الشمس أطبقت أجفانها وخبا نورها. 

أيقظتني ضربة قوية على ظهري من كوع زاروهي» ففتحت 
عينيٌ مفزوعةء وتسللت يدي لا إراديًا تحت سروالي» فشعرت ببلل 
في أطراف أناملي جعل الدم يسكن في عروقي. سحبت يدي على 
الفور وقربتها إلى أنفي» «حمدًا للعذراء إنها رائحة عرق وليست 
رائحة دم» قلت لنفسي» ورفعت رأسي ورحت أتطلع حولي. 

كان الوسن يعكر عينيٌ فلم أر شيئًا عدا قمر مشع في سماء 
الليل» وسرب من الحباحب المضيئة التي تتقافزء في غاية الخفة. 
على شكل أقواس فوق الأجساد النائمة. حاولت النهوضء. لكن 
أبي انتبه إلى حركتي» فتمتم ببضع كلمات» وأعادني في رفق إلى 
مضجعي» ومسد بيده على هامتي» وقال لي «نامي بسلام يا ابنتي» 
وشرع يترذم ببعض الآيات ليهڏئ من روعي. عندئذ تيقنت من أنني 
كنت أحلم. 

أشعر الآن بالقرف من تلك الليلة» والأسوأ من ذلك أنني 
حاولت كثيرًا أن أتجاوز سخفها وأنساهاء لكنني لم أفلح. ويمكن 
أستخلاص نتيجة حاسمة منها: إن من يرى كوابيس من هذا النوع في 
ريعان شبابه لا يستطيع أن يمحوها من ذاكرته طوال حياته. فكيف 
بي وأنا لا أزال في السادسة والعشرين؟ 
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(16) 


- هذا زوجي إلياس. 

قالت مريم؛ مستسلمة لفيض دموعهاء بعدما تعانقنا وتبادلنا 
القبلات. وحين مددت يدي لمصافحة زوجها أضافت: 

- إنه من الناجين أيصًاء من بلدة بتليسء ويجيد الأرمنية. 

خفق قلبي» وسألت إلياس: 

- لكنك لست أرمنيًا فلماذا نفوك معهم؟ 

- كنا بضع أسر كلدانية هناك غير مرغوب فينا. خشينا أن 
يشملنا قرار النفي بتهمة التعاون مع الروس أيصًاء فرحلنا إلى ولاية 
الموصل بإرادتنا قبل بدء تسفير الأرمن» ثم استقرينا هنا في كركوك. 

- ما دمت من بتليس هل تعرف شخصًا اسمه آرشاك؟ 

- أعرف أكثر من شخص بهذا الاسم» ما اسم أبيه وعائلته؟ 

- مانويل فاروجان. 

- مانويل فاروجان؟ إي أتذكّره جيدًا. 

قال إلياس» وصمت هنيهةء ثم استرسل: 

- كان شابًا طويلاً ووسيمًاء وكان أبوه صياد طيور بارعًاء إلا أن 
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العثمانيين جردوه من بندقيته فارتحل عن بتليس. كانت شطارته 
في الصيد محط إعجاب الكثيرينء يخرج في الصباح بعربته التي 
يقودها حصان أبيض» ويعود قبيل المساء ظافرًا بكُركيّين أو ثلاثة مع 
مجموعة من طيور الحجل والدراج» ويبيعها إلى اللخام» فينظفها هذا 
الكائن الجشع ويبيعها بدوره إلى أغنياء البلدة بأضعاف الثمن الذي 
دفعه لفاروجان. 

قلت له: 

- كان جارناء ويتكرّم علينا في أوقات متباعدة بشيء من 
صيده. 

- ألذلك تسألين عن ابنه؟ 

تأوهت وأجبته: 

- قتلوه أمام عينيٌ يوم اقتلاعنا من سيفان. 

اغتمّ وجه مريم» وأدار إلياس رأسه صوب أيقونة يسوع داخل 
الكنيسة» ورسم علامة الصليب» ثم سألني» من غير أن يرنو إليٌ: 

واا حل باس 

قلت بصوت واهن وكأني أناجي نفسي: 

- لا أدريء لا بذ أنها كانت في القافلة: لكني لم أعرف ما صار 
إليه أمرها. 

ذهبت كل تخيّلاتي عن مریم سدى. لم أجدها على أي من 
الصور التي رسمتها لهاء كانت لا تزال تحمل قسماتها القديمة, مع أن 
طولها ووزنها ازدادا قليلًاه وأصبح حاجباها رفيعين» وهي تزيّن عنقها 
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استفسرت متها عن أسرتها فلزمت الصمت» واتشح وجهها 
بغلالة حزن. غير أنها قالت بعد ثوان: 

- أمي وخالي مارديك على قيد الحياة. 

- وسيرانوش؟ 

- قالت أمّي إن الجندرمة باعوها لعصابة فطاع طرق» ولم 
يُعرف مصيرها حتى الآن. كان من الممكن أن تنجو لو أن الدركي 
اللعين أفلتها مثلما أفلتني في احدى المدن على الحدود السورية. 

- ما أسوأ بختها! 

- خمّن عدد من الناجين أنها ربما فتلت مع البنات اللواتي 

- يا ويلتاه! 

- كان أفراد العصابات يشترون المُبعَداتء ظنًا منهم أنهن 
يخفين ليرات ذهبيةً في فروجهن أو ابتلعنهاء ثم يقتلونهنْء ويبقرون 
بطونهنٌ وأرحامهنْ بحنًا عن تلك الليرات. 

- أخشى أن تكون أختي زاروهي قد واجهت المصير نفسه. 

- هل فقدت أنت أيضًا أختك؟ 

هززت برأسيء فتساءلت مريم: 

- وماذا جرى لأبيك وأخيك آرام؟ 

- إنها قصة طويلة سأحكيها لك في ما بعد. 

ساد الصمت بيننا لحظات» ثم كسرته متسائلة: 

- هل تزوجت إلياس عن حب مع أنه ليس أرمنيًا؟ 
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- إنها قصة طويلة أيضًا ستعرفينها لاحقًا. يا الله! لم يخطر 
ببالي أننا سنلتقي يا حبيبتي لوسين. حدثيني عن نفسكء هل ما 
زلت مولعة بالرسم؟ 

- لاه هجرته مذ نفوناء وأنت هل ما زلت تهوين الغناء؟ 

- ليس كما عهدتني» مع أن إلياس يطرب لصوتي» ويطلب 
مني أحيانًا أن أغني له صحبة الكأس ونغمات الدودوك. 

- مريميك» ما هذا الذي أسمعه؟ هل صرت تجيدين العزف 
على الدودوك؟ 

ضحكت مريم ضحكة خفيفةء وأشارت إلى إلياس قائلة: 

- هو العازف ولست أنا. 

- حقًا؟ ما أروعكما إذن! لكن قولي لي بصدقء أيهما أفضل 
عزفا أبوك أم إلياس؟ 

تأوهت وقالت: 

- أبي طبعًا. ألا تتذكرين أنه كان عازقًا محترفًا وماهرًا؟ 

- بلى أتذكر. 

- أما إلياس فإنه هاو فقط. 

عندما خرجنا من الكنيسة دعتنا مريم» آنا وسالي وشقيقها 
سيمونء إلى بيتهاء فقبلت الدعوة دون ترددء لكن إلياس ارتأى أن 
يجول بناء أولّاء في أزقة القلعة وشوارعها الملتويةء وحدثنا قائلًا 
إن أغلب سكانها من التركمان والكلدان واليهود. وهي قلعة أثرية 
شيّدتَ قبل الميلاد بقرون عديدة. في عهد الملك الآشوري آشور 
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ناصربال الثاني لتكون حصنًا دفاعيًا أمام هجمات الأعداء. ثم مررنا 
من أمام جامع يُعرف ب»جامع النبي دانيال»» ومبنى آخر هو ضريح 
لأميرة أذربيجانية اسمها «بغدة خاتون»» يحوي قبةً زرقاء ذات شكل 
مثمن فريد الطراز. 

بعد أن أتممنا جولتناء قادنا إلياس عبر البوابة التي دخلنا منها 
حين قصدنا الكنيسة. وهي بوابة كبيرة مطلة على نهر «الخاصة» 
تسمى «طوب قابو»» قبوها شبه بيضوي» وسقف مخرجها على شكل 
قوس مدبّب. هبطنا درجًا طويلًا إلى الشارع المحاذي للنهر, الذي لا 
يزيد عرض الماء العكر فيه عرض جدول صغيرء وينتشر على ضفته 
المواجهة للقلعة باعة أدوات زراعية ودواجن وبيض وخضار وفواكه 
وجوز وألبان. 

استأجر إلياس ربلًا””» يقوده حوذي في العقد الستيني من 
عمره. يعتمر «چزاويَة» ليقلنا إلى حي شاطرلو عبر الجسر 
الحجري الذي يربط بين شطري المدينة الكبير والصغير. رحب بنا 
الحوذي في بشاشة» وقال «اسمي رؤوف جومرت» يعرفني أغلب 
أهل كركوك»» ثم طفق يغني بلغته التركمانيةء ويهزّ طرفه العلوي 
طريًا. أدخلت الأغنية السرور إلى نفوسناء واندمجنا معهاء وشرعنا 
نترنم بلحنها ونصفّق على إيقاعها دون أن نعرف كلماتها. انتعش 
(:) عربة يجرّها حصان أو حصانان» ولها سقف يغطي الراكبين ليحفظهم من المطر 

في فصل الشتاء» وحرارة الشمس في فصل الصيف. كانت تسمى عند دخولها 
إلى العراق «عربة لندن» كونها إنكليزية الصنع. 


(##) غطاء رأس تقليدي يتكون من طاقية قطنية بيضاء يُلف حولها شماغ أبيض/ 
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الحوذيء وأراد أن يغني أغنيةً ثانية لكن نوبة سعال دهمته. فلم 
يستطع مواصلة الغناء. عندئذ صرت أتطلّع إلى الشارع الرئيسي 
في المدينةء الذي يسمونه «شارع السراي». لم أجد اختلاقًا كبيرًا 
بينه وبين شوارع الموصلء تقطعه عربات تجرّها حمير وأكاديش 
محمّلة بأكياس حبوب وشالات قطن» وعلى الأرصفة عدد قليل من 
النساء المبرقعات» اللواتي يغطين أجسادهن بعباءات سوداء وهن 
يتسوقن أدوات منزلية من باعة البسطات» وبضعة شرطيين» وجنود 
يعتمرون عمائم هنديةء ويعلّقون بنادق طويلةً على أكتافهم» ورجال 
كثيرون ينهمك بعضهم في أعمال حدادة أو نجارة أو بيع الغرابيل 
والحبال والخيزران وأدوات الزراعة داخل محلاتهم» فيما يجلس 
آخرون بجلابيب محلية مختلفة على أرائك خشبية» يحتسون الشاي 
أمام المقاهي» ويشفطون دخان النارجيلات والغلايين. 

انعطف الربل إلى زقاق ذي منازل واطئة يربط بين شارعين 
رئيسينء وتتوسطه قناة مكشوفة تنساب فيها مياه عادمة» ويتجمع 
فيه مجموعة صبيان يلعبون «الصكلة»'2. اضطر الحوذيء الذي ظل 
يسعل» على نحو متقطع: إلى إيقاف الربل» ونهرهم ملوّحًا بالسوط 
ليفسحوا للربل بالعبور, إلا أن الصبيان واصلوا لعبتهم غير مكترثين 
به. اضطر الحوذي إلى الترجّلء مدمدماء وراح يسوط الهواء فوق 
رؤوسهم» فدبٌ الخوف في نفوسهم وتنحوا جانبًا. 
(*) لعبه يلقي فيها الصبي حصوات مصقولة على الأرض» ويأخذ احداها ويقذفها 


إلى الأعلى» ويلتقط ثانيةً ويقذفهاء وفى الوقت نفسه يمسك الأولى قبل سقوطها 
على الأرض» وهكذا دواليك إلى أن ينهي قذف جميع الحصوات. 
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سألت إلياس» بعد أن اجتاز الربل الزقاق إلى شارع عريض إلى 
حد ماء عن طبيعة عمله. أجابني بأنه موظف في شركة أجنبية للتنقيب 
عن النفطء ثم حكى لنا عن حدث فظيع وقع قبل فترة في منطقة بابا 
گُرگرء التي تقع فيها الشركة. قائلًا «حفرنا أول بئر فتدفق منه سائل 
أسود غزير غزارةً عظيمة؛ مرتفعًا نحو 60 قدمًا فوق البرج القائم عليه 
وحين ازدادت ضراوته صار سيلًا لا سبيل إلى كبح جماحه» سيلاً اقتحم 
الأودية السحيقةء ولم نتمكن من سد فوهة البئر إل بعد ثمانية أيام 
وانتشرت من السائل رائحة كريهة مثل الجيفة تركت أثرًا في صحة 
العمال وسائر الأهالى المجاورين» وأدى تدفقه الجنوني إلى مقتل ثلاثة 
مهندسين أمريكيين واثنين من العراقيين». 

لاحظ إلياس علامات التعجّب على وجوهنا فأضاف «إنها 
ثروة كبيرة للبلد» وبعد مدة سيكون بمقدور الميسورين استخدام 
السيارات في تنقلهم» مثل أقرانهم في بغداد, بدلا من هذه الربلات». 

كان الحوذي يصغي إلى إلياس بانتباهء فالتفت إليه وك في 
عمق» وقال حانقًا: 

- هذه ليست ثروةء بل فضلات أرواح شريرة كانت محبوسةً 
في باطن الأرض وهؤلاء الكفار سهّلوا خروجها. لعنة الله عليه 
يريدون أن يقطعوا رزقنا. 

قال ذلك ورفع سوطه. وهره في الهواء هزد ماكر وضرب به 
الحصان على ظهره ليحثه على الجري بسرعة. 

رذ عليه إلياس: 

- لن ينقطع رزقك. 
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مريم 


كنا آنا وسيرانوش معرّضتين للاغتصاب في الطريقء شأننا في 
ذلك شأن الكثير من الصباياء غير أن آمي رأت أن طوق النجاة الوحيد 
هو رشوة أحد الرقباء بما كانت تمتلكه من مصوغات ذهبية. وبالفعل 
حافظ علينا حتى وصولنا إلى مدينة نصيبين. كنا إذا تنذگرين» في 
ذيل القافلةء فاستغل الرقيب انحرافها إلى شارع ملت ونزلني بسرعة 
من ظهر البغل. ظننت أنه سينرل سيرانوش أيضًاء لكنه لم يفعلها. 
وقع بصري على باب موارب لمنزل متهالك. فدلفت من فوري إلى 
داخله. 

فوجئ صاحب المنزل» وهو جالس على بساط من اللبادء 
وأمامه سماور نحاسي صغير يغلي فوقه إبريق شايء فنهض في 
الحالء بملامح تنضح اضطرابّه وهرول إلى الباب الخارجيء وألقى 
نظرةً إلى الخارج ثم أغلقه. لا بد أنه أدركء بفطنته, أو بسبب رؤيته 
وجهي مخطوقًاء أنني بنت دخيلة. كنت في غاية الارتباك والخوف. 
وحين عاد كلمني بلغة لم أفهم منها شيئًا. شعرت بأنني في ورطة 
وكأن قدميٌ غاصتا في الرمال» فوضعت إصبعي على شفتي السفلى, 
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ثم وجهته إليه» ولوحت بكفي» كما يفعل البُكم, إشارةً إلى أنني لا 
أجيد لغته. عندئذ أومأ بيده إيماءةً خمّنت منها أنه يسألني عن 
اللغة التي أتكلمهاء فدمدمت: 

- أرمنء ترك.. أرمنء ترك. 

وإذا به» من حسن حظيء يجيد التركية: 

- اطمئني» أنت في أمان هنا. من أين جئت يا ابنتي؟ 

تنفست روحي الصعداء وأجبته بإيجاز وصوت خفيض: 

- هربت من قافلة المُبعَدين الأرمن التي مرّت من أمام 

- ألم يلمحك أحد أفراد الجندرمة؟ 

- كلا يا عمّي لا تخف. كنت في آخر القافلة فرأيت بابكم 
موارباً وأندفعت داخلة أسرع من رمشة عين. 

قال على مهل: 

- الحمد لله. أدخلي البيت إذن لتتعرّفي إلى النساء وتستروحي 
وتأكلي مما هو مقسوم لك. 

كان الرجل عربيًا تقَيّا ووقورّاء اسمه ياسر الشرابي» يعمل 
إمام مسجدء عنده ابنتان شابتان» جاءتا إلى الدنيا بعد ولدين توفي 
أحدهما بالملارياء وتوفيّ الثاني بالتهاب رئويء كما قالت البنت 
الكبرى. عشث تحت حماية زوجته وابنتيه بضعة أشهر» خفّفت عني 
شيئًا من تقليب المواجع» ومما فات وانقضى. 

تبثاني»ء في ما بعد» زوجان كلدانيان ليس لهما خلفة. 
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احتضناني ثمانية أعوام» وقدّما لي الرعاية» وأرسلاني إلى مدرسة 
الأبرشية» فأصبحث ابنتهماء مع أنهما كانا يشقان حياتها بصعوبة في 
ذلك الزمن الأعجفء زمن الشدة والعسر. 

كان الزوج هرمزء الذي صرت أناديه أبي. في عمر خالي 

ياء عطوفًاء دافًاء متوّجًا بالبشاشة» وجد فيّ البنت التي طالما 

حلم بأن تنجبها له زوجته» إلا أن حلمه لم يتحقق. 

لم يسبق لي أن سمعت باسم تلك المدينةء الواقعة على 
سفح جبلء وبمرور الأيام علمت أنها كانت تحت حكم الأرمن في 
القرن الأول الميلادي. أحببتها كثيرّه وتركت فيها ذكريات لا تنسى 
على شاطئ نهرها «الجغجغ». المأخوذ اسمه من اللفظة الأرمنية 
«جخجخوٽت». 

حين بلغت سن الرابعة والعشرين تعرّفت. ذات يوم شتائي» 
إلى إلياسء الذي يرتبط بصلة قرابة بعيدة مع أبي هرمز. ما زلت 
أتذكّر ذلك اليوم» كان يوم أربعاء وكانت السماء محملة بسحب 
رمادية ثقيلة تنذر بمطر غزيرء لم تظهر الشمس طوال ما انصرم من 
نهار. وفدَ إلياس من كركوك, قاطعًا في رحلته مسافةً طويلةء ليقتفي 
أثر خاله الذي قدم إلى المدينة بحثّا عن كنز عهد به أبوه إلى أحد 
معارفه» ولم يعد إلى أهله رغم مضي تسعة أشهر. قضى إلياس أيامًا 
عديدةً وهو يسأل ويبحث عن خاله» بمساعدة أبيء فلم يعثر عليه. 

عندما رأيته. أول مرة. قدّرت أن عمره لا يزيد عن الثلاثين 
بعامين أو بثلاثة. في البداية تولّد بيني وبينه نوع من الإلفةء كنت 
أغنّي له فتنزاح عنه همومه» ويكلّمني بلسان عذب سائغ؛ ثم أخذ 
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قلبي ينزلق إليه يومًا بعد يوم طوال المدة التي أقامها في نصيبينء 
وبالمقابل امتلأ قلبه بهواي» واعترف لي بأنني عوّضته عن إحساسه 
بالخيبة المريرة التي ولدها فشله في العثور على خاله» وجعلته 
يعدل عن فكرة عدم الاقتران بامرأة أخرى عقب وفاة زوجته. 

ذات مرة باغت إلياس أبي بطلب يدي منه. من غير أن 
يخبرني بنيّته. فرح أبي وكأن طلب إلياس حمل إليه نسمةً من 
الراحة» وكنت أعتقد بأنه على علم بالعلاقة الغرامية التي حصلت 
بينناه فزوجته (أَمّي أربينا) لم تكن تخفي عنه أي شيء يتعلّق بي. 
لكن بما أن الأصول تقتضي أن يستطلع الأهل رأي ابنتهم عندما 
يتقدّم أحد لطلب يدهاء فقد استمهل أبي إلياس حتى يطرح علي 
الموضوع. وعندما أجبته بالموافقة ملكته البهجة» وتسرّبت إلى 
كل أساريره. عانقني» مهنلًاء وتمنى لنا حياةً زوجيةً هانئة وشرع 
ينصحني ويبيّن لي» كما لو أني ما زلت في نظره صبيةء أن الحياة 
الزوجية ليست بالأمر اليسير على الإطلاقء فكثيرًا ما يواجه الزوجان 
عقبات وتحديات تعكر صفو حياتهماء إلا أنهما يستطيعان تخطيها 
بقدرتهما على التفاهم. 

استقبلت نصيحته بابتسامة رضاء وطبعت قبلةً على جبينه 
فتعاظمت غبطته. وأسرع إلى خزانته واستخرج منها زجاجة نبيذ 
معتقةً كان يخفيها ليوم استشنائي» ودعا أمّي أربينا وإلياس» وفتح 
الزجاجة» وسقانا أنخايًا بالمناسبة. 

ولما حان وقت مجيئنا إلى كركوك أصرٌ هو وزوجته. على 
مرافقتنا ليحضرا حفل زواجنا. 
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(17) 


الت مريم: 

- كيف عثرت على أمّكَ وخالك؟ 

قالت: 

- بفضل إلياس. 

- يا أمنا العذرا! أين حدث ذلك. 

- في جمعية خيرية أرمنية ببغداد. سمعت بوجودها من عم 
إلياس عقب زواجي بثلاثة أشهر. جاء من بغداد لزيارتناء وعندما علم 
بقصة أهلي أخبرني بأن تلك الجمعية تمتلك سجلا باسماء وعناوين 
معظم الأرمن الناجين الذين وصلوا إلى العراق» فرافقه إلياس» وقضى 
وقتاً طويلًا في مراجعة السجل حتى عثر على اسم أمّي وخالي» ومن 
حسن الحظ أنهما كانا يقيمان في بغداد. بقيت آنتظره» بفارغ الصبرء 
طوال فترة غيابه» وبعد أسبوعين فاجأني باصطحابهما إلى كركوك, 
لكن من دون سيرانوش. 

اختلطت في داخلي مشاعر متناقضة» أأفرح لمرأى أمّي 
وخالي آم أبكي غياب سيرانوش؟ 
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غالبت هواجسي وأنا أقبلهما: 

- لماذا سيرانوش ليست معكما؟ أهي حية يا أمّي؟ لا تخفي 
عني شيئًا بحق العذرا. 

شهقت أمّيِ بالبكاء» وحين كفكفت دموعها قالت: 

- لا أعرف شيئًا عنها. بعدما اجتزنا نصيبين أرغمها رقيب نذل 
على النزول من ظهر البغلء بإشارة من رئيسه. وضمّها إلى مجموعة 
بنات سلّمهن لعصابة فطاع طرق لا أعرف ملّتهاء كان أفرادها يرتدون 
خليطاً من الأسمال الجبلية والفلاحية. توسلت بالرقيب الذي أعطيته 
مصوغاتي الذهبية أن يعيدهاء لكنه لم يأبه لي. 

- هل تظنين أنهم قتلوها؟ 

- الله أعلم يا ابنتي. قيل لنا حين بلغنا مدينة دير 
الزور السورية إن رجال عصابات عثمانيين كانوا يقتفون أثر 
السوقيّات ليشتروا الفتيات» ظنًا منهم أنهن ابتلعن ليرات 
ذهبيةً. وكانوا يقتلونهنَ» ويشقّون بطونهنّ وأرحامهن بحنًا عن 
تلك الليرات. 

- يا يسوع المخلّص! ماذا كان سيحدث لو أن ذلك الرقيب 
الحقير نزّلها معي؟ 

- حظنا العاثر يا حبيبتي. 

رسمث علامة الصليب وتمتمتٌ: 

- يا رب هبها عطية الحياة الأبدية. 

- آمين. 
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لم تسألني أمّي ماذا حدث لي في نصيبين» وكيف ارتبطتُ 
بإلياس» بل قالت: 

- حكى لنا إلياس كل شيء عنك. كان قلبي يحدثني أنني 
سأراك بعد هذه السنين الطويلة. 

- حمدًا لله يا أمّيء وأنتما كيف نجوتما ووصلتما إلى بغداد؟ 
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كلاديس 


حين بلغت القافلة دير الزور أوقفها الجندرمة عند ضفاف 
نهر الفرات» وسمحوا لنا أن نفترش الأرضء ثم أقاموا مزادات لبيعناء 
فصار المشترون يدفعون عشرين قرشا لشراء الفتاة الشّابة وخمسة 
قروش لشراء الصبي أو المرأة المتوسطة العمر. شكرنا الربٌ على 
نجاتناء وأخذنا ننتظر مصيرنا على يد المشترين. وما هي إلا ساعة 
حتى جاء متصرف دير الزورء يرافقه رئيس البلدية ووجهاء المدينةء 
فخاطبنا قائلًا «اسمي علي سواد بك متصرّف اللواءء وهذا الحاج 
فاضل العبود رئيس البلدية. رحب بكم بين إخوانكم آهل دير الزور 
الذين هبّوا لنجدتكم من المحنةء ومد يد العون لكم لا لشيء آخر. 
سيأوي كل بيت من بيوت المتمكنين عائلةً أو أكثر منكم. والخيار 
متروك لفتياتكم وأراملكم الشابات إذا كنْ يرغبن في الزواج من 
شبّاننا ليستروا عليهن». 

كان نصيبناء آنا وخالك» بيت رجل شهم اسمه ياسين البدراني» 
أنقذنا إلى حين من مخالب الجوع. وكان المتصرف رجلا كريماء 
ضمن لجميع المُبعَدِين الأمن والظروف السليمة خلال أشهرء وصار 

97 


يمنحهم إعانات ماليةء ويعاقب عقابًا صارماً كل من يحاول الاعتداء 
علیهم» وبنى لهم مشفى عسكريًا صممه مهندسون وبناؤون أرمن. 
وبمرور الوقت تحول تجمّعهم إلى حي نشط أنشئت فيه الأفران 
والأسواق» وأطلقوا عليهء تقديرًا لسواد بك حي «السوادية». واستطاع 
خالك بعد مدة أن يجد عملا في محل للبسطرمة. 

مكثنا في دير الزور سبع سنينء ثم جتنا إلى بغداد بعد 
أشهر من مناداة الأمير فيصل بن الحسين ملكا على العراق. أثنى 
كثيرون على البلد قائلين إن فيه خيرًا وفيرّه وأن شعبه مضياف. 
رؤوف بالمقهورينء ويوجد فيه أرمن منذ قرون بعيدةء يعيشون في 
طمأنينة» ولديهم كنيستهم وأنظمتهم التعليمية والقضائية الخاصة. 

أجرنا دارا صغيرة في منطقة تُعرف بالميدان على مقربة من 
كنيسة القديسة مريم للأرمن الأرثوذكسء وهي الدار التي ما زلنا 
نسكنهاء وحظي خالك بعمل مماثل لعمله السابق في محل صاحبه 
أرمني من مبعدي ساسون» وكان له دور في إقبال آهل بغداد على 
البسطرمة» ثم فتح محلا خاضًا به في أكبر شوارع المدينة اسمه 
شارع الرشيد. 


(*#) اللحم ا لمجفف المقدد. 
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احتفت مريم بنا في بيتها الصغير احتفاءً نادرًاء ودعا إلياس 
على شرفنا سيدةً أرمنية تسكن مع ابنها في بيت مجاور. عرّفتنا مريم 
إليهما قائلةً: 

- جارتي السيدة بياتريس» وابنها أرمين» يعمل رفقة إلياس في 
شركة النفطء قدما قبل سنتين من القدسء وهما مُبعدان من أورهاي. 

غمرني اسم أرمين بإحساس باطني عذب» كأنه نغمة وجدانية 
فقلت له» لا إراديّاء وأنا أصافحه: 

- اسمك حلو جدّاء أنا اسمي لوسين ولقبي وردة 

الأنموروك. 

م 

- ما أروعه من اسم! إنه يجمع بين القمر والزهرة النادرة التي 
لا توجد إلا على الجبال العاليةء أما لقبك فهو يضوع برائحة البنفسج» 
ويبعث في النفس شهوة الحلم والتحليق. 

أبهجني رده» فقلت: 

- هذا غزل مبطّنء هل أنت شاعر؟ 
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- لا أكتب الشعرء لكني أهجس أن في صدري قلب شاعر. 

- طوبى لكء لا يوجد أعظم من قلوب الشعراء. 

- صدقت» لذلك يقول مثل مغمور قلب الشاعر لا تأكله 
الأسماك. 

كان أرمين يحمل كيسًا ورقيًا أعطاه لإلياس» وهمس في 
أذنه. أخذ إلياس الكيس إلى المطبخ» وعاد بعد قليل حاملًا صينية 
عليها مجموعة كؤوس فيها سائل ذهبي غامق. قدّم لكل منا كأسًا 
وهو يقول في جذل «كونياك أرمني من صديقي أرمين. ربما لم 
يسبق لكم أن تذوقتموه. إنه ألذ أنواع الكونياك في العالم» أهداه 
له أحد المهندسين في الشركة ولم يشأ أن يبخل به علينا. نخبكم 
جميعًا». 


كان أرمين أصغر مني بسنتينء عيناه مشعتان صقيلتان 
تموران بالذكاء كآنهما مرآةء وحين يخفضهما إلى أسفل ينطفئ شيء 
ما في وجهه. لمست فيه فيضًا من الوداعة واللطف والتهذيبء وميلاً 
إلى تقديم انتمائه الأرمني على انتمائه المسيحيء فخلّف في نفسي 
انطباعًا بأنه أفضل شاب أرمني أتعرّف إليه مذ وطأت قدماي أرض 
العراق» وتحفزت للقائه على انفراد. 
شعرت سالي بإعجابي الدفين بأرمين» وشجعتني على أن 
أخطب ودهء واستأذنت إلياس أن يوصلها هي وشقيقها سيمون إلى 
منزلهم. ودعتها وأوصيتها أن تهتم بأمّي» فقالت بما يشبه التأنيب 
«توصيني بها؟! اهتمي بشأنك ولا تفكري فيها. أنتظر منك خبرًا 
سارًا». 
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اكتشفت» حين انزويت بأرمين» أنه يجمع بين العاطفة 
السخية والتعقل» تدور في رأسه عاصفة من الأفكار. حدّثني عن 
مسقط رأسه أورهاي وحدّثته عن اقتلاع أسرتي مع أهالي بلدتيء 
وفجيعتي بفقدانها في الطريق» وكيف انتهى بي المطاف إلى 
الموصل لتتبئاني السيدة جوريء وتغدو أمّي الثانية. 
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حاشية 
«ذكرث للوسين في ذلك اللقاء أنني عثرت في مكتبة الشركة 
على تقرير كتبه السفير الأمريكي في السلطنة هنري مورغنتاو 
يكشف عن الفظائع التي ارتكبها الاتحاديون بالتفصيلء منها طمس 
كل ما له صلة بالأرمن مثل المعالم والآثار الثقافية وتغيير أسماء 
المدن» ونسف النصب التذكارية بالمدافع والديناميت» وتحويل 
الكنائس إلى مساجد وسجون ومخازن وحظائر». 


03 


ارمين 
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بقيت نهار اليوم التالي أفكّر في أرمين» وظلت صورته مرتسمة 
في خيالي» ومالت نفسي إلى لقائه مرةً ثانيةً. انتظرت حتى المساء 
مترحلة بين حجة وأخرى للانفراد به» وأخيرًا اهتديت إلى حجة اختلقتها 
لمريم مؤداها أنني أود أن أكلّم السيدة بياتريس حول موضوع ذكرته 
عرضًاء واستأثر باهتمامي. انطلت الحجة على مريم فاصطحبتني إليهاء 
ولم تمكث معناء قائلةً إنها مضطرة إلى الانصراف لتجهيز العشاء. 

بعد نحو ربع ساعة مضت السيدة بياتريس إلى المطبخ 
لتجهّز العشاءء أيضًاء على اعتبار أنني ضيفةء وليس من الكياسة أن 
أدخل بيتها وأخرج من غير عشاء. إلا أنهاء أغلب الظنء تعمّدت تركي 
وحدي مع أرمين» وقد تعرز ظني حينما لزمت المرأة مطبخها مده 
لا تقل عن ساعة ونصف الساعة. 

زال الحاجز بيني وبين أرمين في ذلك اللقاءء وتشعّب بنا 
الحكيء. وأسهبنا في الحديث عن أشياء كثيرة. رويت له ما شاهدته 
من الأفعال التي ارتكبها الجندرمة العثمانيون» وجانبًا من حياتي في 
الموصل» وتحدّث هو عن بلدته أورهايء ومقاومة أهلها للعثمانيين 
قائلًا: 
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- ما زلث يا لوسين أحنْ إلى بلدتي أورهاي. الله ما أجمل 
قلعتها وبحيرتها. لها تاريخ قديم جدًا يعود إلى عشرة قرون. تعاقبت 
على حكمها أقوام كثيرة: آراميون وآشوريون ويونانيون ورومانيون 
وصليبيون وعرب وأتراك وغيرهم» ويُقال إنها عرفت في عصور ما 
قبل الميلاد باسمها الإغريقي إديساء أما العثمانيون فيسمونها أورفة. 
كان أخي يأخذني قبل الحرب إلى بحيرة الأسماك التي يطلقون عليها 
بركة إبراهيم. ويُشاع أن من يلمس أسماكها يُصاب بالأذى. 

- هل هي أسماك قاتلة؟ 

- لاء لكن الناس كانوا يخافون لمسها لأن ثمة أسطورة 
يتداولونها تقول إن الملك نمرود الجبارء الذي اذعى الربوبيّةء حاول 
حرق النبي إبراهيم في هذه المنطقة. وعندما أمر الله النار بأن 
تكون بردًا وسلامًا عليه تحولت النار إلى هذه البحيرة وحطبها إلى 
أسماك. 

جرّنا الحديث» بعدئذء إلى أن أسأل أرمين عن مقتل أخيه 
وإبعادهم إلى بلدة برج حمود. وعن رحيلهم إلى القدس» ثم 
مجيئهم إلى العراق. 
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حاشية 
كان عمري آنذاك ثلاثة عشرة عاماء ولم أكن مهيئًا بعد 
لمواجهة مخاطر الحياة» ولا أعرف كيف قتل أخي» أخذه الاتحاديون 
من البيت مكبلا قبل ترحيلنا بشهرء بتهمة مشاركته في الاعتداء 
على جنودهم. كانوا يطلقون مصطلحات مثل المعتدين» والمتمردين» 
والعملاء والخونة على المقاومين. بالطبع تملكنا قلق شديد عليه 
وصرخت أمّي مستشاطةً غضبًا واعولتء إلا أنهم سحلوه من البيت 
مثلما تسحل الدابة. بحث أبي عنه في كل مكان فلم بجده» وبعد 
يومين علم أنهم عذبوه عذابًا شديدًا حتى قضى نحبه. 
في برج حمود سمعت من بعض الرجالء الذين نجوا من 
المذابح» أن الجندرمة مارسوا أساليب وحشيةً في قهر الأرمن 
وتعذيبهم وقتلهم: السحلء والحرقء والنحرء والشنق» والسلخ, 
والخوزقة. والرمي من فوق القلاع» والإعدام بالرصاص» وتكسير 
الرؤوس» ودفن الأحياء في مقابر جماعيةء وغير ذلك مما لا يخطر 
بالبال. 
تقع برج حمود في الضفة الشرقية لنهر بيروت» الذي يجري 
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قرب أقدام سكان آحيائهاء ويصبّ في البحرء ويربطها ببيروت جسر 
حجري روماني. عندما أوصل الجندرمة الناجين في القافلة تركوهم 
هناك لقدرهم» فنصبوا سنجقًا من خيم بدائيةء وكانت المستنقعات 
تغطي المنطقة, ما ولّد أمراضاً كثيرةً لذا لم يجدوا بِذَّا من القيام 
بأعمال شاقة لتجفيفهاء ثم بدأوا بخطوة مهمة» خطوة استبدال 
الخيم بمنازل من الخشب والصفيح» وفتح أسواق صغيرة ومحلات 
لممارسة المهن التي يجيدونهاء كصناعة الذهب» والأحذية» والنجارة 
والحدادة, والخياطة, والأجواخ» والتصوير الفوتوغرافي. 

كانت ولايات عديدة في سوريا العثمانية قد ضربتها المجاعة 
آنذاك» بسبب أمر الحاكم العسكري جمال السفاح بمصادرة 
المحاصيل والأملاك لخدمة المجهود الحربيء وفرار الشبّان من 
الأراضي الزراعية في الريف إلى المغترب هربًا من التجنيد الإجباريء 
وظهور أسراب الجراد التي غطت قرص الشمس. اختفت الحبوب من 
الأمواق» وارتفعت أسعارها ارتفاعًا فاحشًا حتى بلغ ثمن رطل الخبز 
ليرةً ذهبيةء وتعذر على الفقراء الحصول عليه ومات الكثيرون من 
الجوع. كان الناس يتحملون المشقات والأخطار من أجل تهريب 
كميّات قليلة من القمح من عكار أو البقاع أو حورانء لكن عيون 
العسس كانت يقظةً لمنع تهريبها ومعاقبة المهرّبين. 

من حسن حظنا أن أَمّي كانت بحوزتها كمية جيدة من الليرات 
الذهبية أنقذتنا من المجاعة» وساعدت أبي في فتح مخيطة: شاركه 
عمي في العمل بهاء وكان كلاهما يتقن خياطة الملابس الرجالية 
والنسائية مذ كنا في أورهاي. 
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أما نا فقد كنت أقطع الجسر الحجري مشيًا كل يوم إلى 
بيروت» صحبة بعض فتيان العوائل الموسرة» صوب مدرسة رشدية 
قريبة تضم خليطًا من التلاميذ المارونيين والمسلمين والأرمن. كنت 
الوحيد بين أقربائي المُبعَدِين يرغب في إكمال تعليمه» فيما آثر 
الباقون العمل مع ذويهم لكسب القوت. 

كانت الدراسة في المدرسة بالتركية والعربية» وكنت 
تلميدًا مجدًا ومجتهدًا ومتفؤّقًا أحصل على أعلى الدرجات وجيد 
السلوك» أقول هذا ليس من باب التباهي» بل لأنني كنت كذلك 
بالفعل. ثم أن الله أنعم علي بأصدقاء رائعين كان لهم الفضل 
في تعلّمي المحادثة بالعربية خلال أقل من سنتين» ووجدتني» 
حين أنهيت الدراسة بنجاح» أنزع إلى التخصص في هذه اللغةء 
التي أحببتها كثيرًاء بالانتقال إلى معهد يُعلّم آدابهاء غير أن أمرًا 
مفاجئًا حدث آنذاك حال دون تحقيق رغبتي» فما إن انتهت 
الحرب بهزيمة الدولة العثمانية حتى قرّر الحاكم الفرنسي 
للبنان إعادة المبعدين إلى بلادهم بإشراف الجيش. أصاب الذعر 
نفوسنا جميعًا خشية أن ينتقم منا الاتحاديون ثانيةً حينما تتاح 
لهم الفرصة» فرأى أبي أن أفضل حل لنا ولأسرة عمي أن نذهب 
إلى القدس للحج» ونمكث فيها. وهكذا باع المخيطة» ورحلنا 
إلى القدس» واستقرٌ بنا المقام في حارة الأرمنء التي تشكّل 
الجزء الشمالي الغربي من المدينة. 

وجدنا في تلك الحارة ديرًا قديمًا للأرمن يحوي كنيسةً اسمها 
مار يعقوب» ترجعها الروايات الأرمنية إلى القرن الرابع» وتنسب 
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إلى القديس يعقوب المدفون فيها. وللدير مكتبة فيها مجموعة من 
المخطوطات والفرمانات السلطانية المملوكية والعثمانية. 

لم يعثر أبي في الحارة على محل فارغ يفتتح فيه مخيطةً 
فاضطر إلى العمل» هو وعمي» في صالة الدارة التي استأجرناهاء 
وكانت ذات طابقين» اتخذنا نحن الطابق الأرضي مسكنًا لناء وأقامت 
أسرة عمي في الطابق الفوقاني. 

كان من المرجّح أنني سأنتسب إلى معهد في القدس يحقق 
لي ما كنت أصبو إليه في بيروت» لكن أبي نصحني بأن أكمل تعليمي 
في معهد الحقوق تفيدني شهادته في الحصول على وظيفة أكثر 
نفعاً ربما كان محقًاء فلولا نصحيته. رحمه الله لما تيسّر لي أن 
أعمل في الدائرة القانونية بشركة النفط هنا». 
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(20) 

سألت أرمين: 

- متى توفي أبوك؟ 

تحسر وقال: 

- هنا في كركوك؟ 

- لاء في القدس» قبل مجيئنا بثلاثة أشهر. 

- أكان ذلك بسبب مرض عضال؟ 

- لاء مات مقتولاً. 

- يا يسوع! من قتله؟ 

- تاجر كان يبتاع منه الأقمشة. 

- عجبًا؟ 

- وقع بينهما خلاف بسبب غش التاجر لأبي» ثم تطور الخلاف 
بينهماء حسب رواية عمي الذي كان حاضرًا الواقعة» إلى جدل عنيف» 
ففقد التاجر صوابه» واستلّ سكيئًا وغرسها في بطن أبي. 

- يا أبانا الذي في السماوات! وماذا فعل عمّك؟ 
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- هجم على التاجر وكاد يخنقه» لكن اثنين من العمّال في 
المتجر سمعا الجلبة فأسرعا وأنقذاه من الموت. 

توثّرت إثر ذلك علاقة عمي باليهود. بسبب تهديداتهم له كي 
يرغموه على التنازل أمام المحكمة عن التاجر القاتل. 

- أكان التاجر يهوديًا؟ 

- إي» وما إن صدر الحكم بتجريمه وسجنه حتى غادر عمي 
القدس: هو وأسركة كاذ ها إلى اة 

في نهاية اللقاء. تعاظم انجذابي إلى أرمينء شدّتني إليه عاطفة 
مبهمة وملتهبةء رغبة في أن يغدو شريك حياتي» يحقق سعادتي. 
ويكون مأوى لي وأكون مأوى له. خاصةً أنني بلغت السابعة والعشرينء 
ولم يهف قلبي لأحد مذ انطوت صفحة عشيق الصبا آرشاك. وخمدت 
جذوته. إلا أنني أحجمت عن إظهار ما يمور في أعماقي له لم أمتلك 
الجرأة خشية أن يكون على صلة بفتاة أخرى ينوي الاقتران بهاء أو أن 
يحول فارق السن بيني وبينه دون انجذابه إِليْ» فضلًا عن ذلك كان من 
غير المستحب» حسب التقاليد التي نشأت عليهاء أن تجازف البنت في 
مكاشفة الشاب صراحةً بشأن كهذا. 

أوصلني آرمين» بعد العشاء إلى بيت مريم» وودعني عند 
الباب قائلًا إنه سعْد بزيارتي. شيّعته, وهو يقفل راجكًاء بنظرة شغوفة, 
وتمنيت لو أنه اقتطف مني قبلةً بدلا من أن يكتفي بعبارته الوداعية. 

انكفأت تلك الليلة إلى نفسيء ووجدتني أخوض صراعًا مع 
الحواجز التي تعترضني في مفاتحة أرمين بما يعتمل في سريرتي وما 
أصبو إليه؛ وكاد النوم يجافيني. 
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لم أستطع إخفاء الأمر عن مريم» بل قررت أن ألوذ بهاء أكشف 
لها عن توقي إلى الاقتران بأرمينء وأسألها عن السبيل الذي علي أن 
أسلكه. 

استقبلت مريم حيرتي بابتسامة عريضة. زاخرة بودها 
المألوف. وفاجأتني بأن أرمين معجب بيء مثلما أنا معجبة به» وجهر 
لإلياس خلال العملء ذلك اليوم» برغبته في الزواج مني. أبهجني 
كلامها. وجعل هواجسي تتوارىء وما إن التقينا في اليوم التالي حتى 
بادرته قائلةً: 

- انتظرت أمس أن تصارحني بما يجول في خاطركء غير أنك 
لم تفعل» وأنا أيضًا أحجمت عما أضمره لك في دخيلتي» وها أنني 
اليوم أتجرأ أن أطلب يدك زوجاً فهل أطلبها منك أم من أمّكْ السيدة 
بياتريس؟ 

بدت مبادرتي لحظةً لها رهبة خاصة في نفس أرمينء فأشرق 
وجهه وكسته حمرة الدم» وأمسك بيديٌّ وقال مازحًا: 

- آنا أحتاج إلى شيء من الروية قبل إعطائك جوابًا نهائياء 
امهليني بضع دقائق لآخذ رأي آمي. 
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- أمهلك طبعًا. 

غادر أرمين مغتبطاء فران علينا السكونء وما إن انقضت ربع 
ساعة حتى أقبل تتبعه آمّه» وضمني إلى صدره» فشممت رائحة عطر 
زكية تنبعث من قميصه. غمرت البيت سحابة عظيمة من السعادة 
وهرع إلياس إلى المطبخ وجلب كؤوساً أخرى من الكونياك الأرمني. 

حين أخبرت أمَّي جوريء عقب يومين» برغبة أرمين في 
خطبتي دمعت عيناهاء واحتوتني بذراعيها قائلة: 


- بنيّتي الغالية مليكةء إنه يوم سعدي أن أراك عروسًا. 
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لم أقابل السيدة التي سبق أن قابلتها صدفةً في الكنيسة. 
كنت أجهل اسمهاء واستبعدت بقاءها في الموصلء. قلت في سريرتي 
ربما ارتحلت إلى بغداد لتحصل على المساعدات السخية التي كانت 
تقدمها الثرية الأرمنية سارة خاتون للمبعدينء وكان قد تناهى إلى 
علمي وقتها أن العديد من الفقراء الأرمن في الموصل قصدوا بغداد 
لهذا الهدف. 
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جاء أرمين وأمّه إلى الموصل بعد رجوعنا بأسبوعين» فأتممنا 
مراسم عقد القران والزواج في كنيسة الأرمن المقدسة في سوق 
الشعارين» حضرتها أمّي جوري وابنتها سلطانة وأختها بدورء وثلة 
من المسيحيات اللواتي زاملتهن. في معهد المعلمين: رفقة أسرهن 
وعدد من معارفي الأرمن. يومها قالت لي أمي جوري محرّجة: 

- ملوكتي» نحن أول مرة ندخل كنيسةء ماذا سيقول الناس 
عنا؟ أخاف أن يظنوا أننا غيرنا ديننا. 

طمأنتها: 

- لا تخافي» هذه ليست أول مرة يشارك فيها مسلمون 
أصحابهم المسيحيين في مناسباتهم. 

- والناس داخل الكنيسة! ألن يستغريوا من وجودنا؟ 

- لا أبداً إنهم معتادون. 

- وهل سيطلب مني القس أن أشهد على زواجك؟ 

أردت أن أمازحها فسألتها: 

- ألست أمَي؟ 
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- بلى مَن ينكر ذلك؟ لكن أخاف أن يحلّفني.. أقصد بماذا 

- اطمئني لن يحلّفكء ولن يحتاج إلى شهادتك. أما إشبينتي 

سكنا أنا وأرمين بالطبع مع أمّهء وكانت سعادتي كبيرة لأنني 
العمل» ونقضي معًا نحو ساعتينء نتدفق بالأحاديثء ونوقظ ماضينا 
الجميل في الأيام القديمةء أيام مراهقتنا في سيفانء ونبكي أحيانًا 
عتدما خط اكا أسرتانا. 
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بعد انقضاء ستة أشهر على زواجي من أرمين صدر أمر نقله 
إلى بغداد. فألزمنا ذلك الارتحال عن كركوك. كنت وقتها حبلى 
ببكريء الذي قررت أن أسميه صوغومون إذا كان ذكرّاه ومريم» على 
اسم صديقتيء إذا كان أنثى. 

لم أبتهج لترك المدينةء التي أحببتهاء رغم أن أناسًا كثيرين 
كانوا يتمنون أن يقطنوا بغداد. قلت لنفسي «لعل من الخير أن 
يتمنوا ذلك» أما أنا فلن أبتهج لأن الرحيل سيكلّفني ما لا أطيقه. 
سيكرهني على مفارقة مريم وسالي مردً أخرىء وسيزيد المسافة 
بيني وبين آمّي في الموصل» سيجعلني أحس بأنني طائر اقثلع من 
عشه» كما اقثلعت من سيفان ذات يوم». لكن» على أية حال» قصدنا 
بغداد على كره مني. سكا في كمب سارة, الحي الذي يحمل اسم 
سارة خاتون المالكة الحقيقية له» حالنا حال معظم الأرمن. 

كانت قصة تلك المرأة العصاميةء ليس هذا وصفي الشخصي 
لهاه بل وصف من كتب عنهاء مأساويةً ورثت عن أبيها أوهانيس 
إسكندريان ترك كبرى سطا عليها عمّها سيروب وهي يتيمة صغيرة. 
ثم كبرت وكبر معها جمالها الأمطوري الأخاذء فهام في حبها والي 
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بغداد العثماني آنذاك ناظم باشاء لكنها رفضته رفضًا بانَّاه وحاول 
أن يراودها فأبت» ثم أرسل لها من يدعوها لبيته فرفضت الدعوة, 
وأخيراً لم يجد غير أن يخطبها ويتزوجهاء فردته. وحبن تحول حبه 
لها إلى ما يشبه الجنون بعث جندرمته إلى بيتها ليقتحموه ويأتوه 
بها غصباً لكنها تسلقت جدار البيت والتجأت إلى الجيران» ومنه إلى 
القنصلية الألمانية. آواها القنصل بضعة آيام» ثم تخوف من تعكير 
العلاقة مع العثمانيين حلفائهم» فهرّبها إلى بيت نقيب بغداد. ما إن 
سمع الوالي بذلك حتى أرسل الجندرمة لمحاصرة البيت ومنعها من 
الهروب. اشتد الحصار على بيت النقيب» وراح الوالي يضغط عليه 
لتسليمها إليه» إل أن سكان الحارة تجمعوا واختلقوا حادثة أبعدت 
الجندرمة عن البيت حتى تمكنت سارة من اختراق الحصار والهرب 
بعربة أجرة. وصلت شارع النهر فلحق بها الجندرمة» وهناك هب 
الفلاحون لنجدتهاء وهجموا بفؤوسهم ومساحيهم حتى خلصوها 
منهم» فالتجأت إلى لقنصلية البريطانية. وبعد أيام تمكن القنصل 
من تهريبها إلى باخرة من شركة لنج في طريقها إلى البصرة تحمل 
العلم البريطاني» وعبر شط العرب تقلت بباخرة روسية إلى الهندء 
ومنها إلى فرنسا. في باريس اقترنت بأرمني عراقي اسمه بتانييل 
تاتيوسيان» إلا أنها عادت معه إلى بغداد أواخر الحرب العالمية 
الأولى» وأسست الهيأة النسوية الأرمنية لإغاثة الناجين من الإبادة 
وأخذت تنفق ثروتها الكبيرة عليهم. لكن من سوء حظها أنها وضعت 
ثقتها بسماسرة وأشخاص مستغلين طامعين في ثروتهاء فضلًا عن 
تبذير ابنها الوحيد برسيء الذي ظل مقيمًا في فرنسا بحجة الدراسة. 
وطلباته المستمرة مبالغ كبيرة لينفقها على ملذاته. وحينما لم تكن 
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تتوفر لديها تلك المبالغ كانت تضطر إلى اقتراضها من مرابين بفائدة 
عالية جداً وبضمان رهن ملك من أملاكها. 

ألتقيت سارة العفبفة النبيلة مر واحدةً في بيتها الذي كان 
مفتوحاً للجميع» ورويت لها مأساتي» على نحو مقتضبء فضمتني 
إلى صدرهاء وذرفت دموعها على شعري. 
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مع تباشير الصباح» وإشعاعات الشمس الأولى» هبٌ الجندرمة 
وأيقظوا القافلة بأبواقهم وزعيقهم ولعلعة رصاصهم. لم يظهروا أية 
ردة فعل تدل على اكتشافهم ما جرى في الليل» وكان ذلك كفيلًا 
بإغراء فتيان آخرين في القافلة للفرار في الليالي القادمة. 

كانت خطتة هؤلاء الفتيان» كما أسرٌ لأبي الرجل الخمسينيء 
تتلخص في التظاهر أمام الجندرمة» إذا ما قبضوا عليهم» بأنهم تحولوا 
إلى الإسلام» ويريدون تغيير أسمائهم بأسماء إسلامية. لكنّ أبي لم 
يستسغ الفكرة: 

- فرار هؤلاء الفتيان حماقةء إذا اكثشف أمرهم سندفع نحن 
الثمن. 

- كيف؟ 

- سيعمد الجندرمة إلى التزود بالسلاسل من الثكنات 
العسكرية ليصفدونا بها. 

- السلاسل ولا موت أبنائنا يا أبانا. 

- الربٌ افتدى نفسه على الصليب من أجل خلاصنا نحن 
الخُطاة وزوجتي ماتت مسيحيةً في الطريق وهي تحمل اسمًا 
أرمنيّه فكيف أجيز لابني أن يخونها؟ 
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رذ الرجل بصرامة: 

- ليس في الأمر خيانة ما دام إيمانه بيسوع قائمًا في 
داخله. 

- الإيمان من غير أعمال صالحة ميت كما أن الجسد من غير 
روح ميت» وما سيفعله هؤلاء الفتيان ليس من الأعمال الصالحةء بل 
كذب واحتيال. 

- التقيّة مباحة للمؤمن من أجل دفع الأذى عن نفسه. 

- «خبز الكذب لذيذ للإنسان» ومن بعد يمتلئ فمه حصّى». 

- أن يمتلئ بالحصى أهون من أن يمتلئ بالدم. 

قال بين جزعًا: 

- أنت تجادل وفقًا لأهوائك. هل كنت تحضر القدّاس الإلهي؟ 

أجاب الرجل في برود: 

- في شبابي كنت أحضر دون انقطاع» في ما بعد صرت 
أحضره في أوقات متباعدة. 

- لماذا؟ 

- لم أجد لزومًا لذلك. 

اسثفرٌ أبي: 

- يا ابن الله! كيف؟ أنت أشبه بشجرة رَديّة. إن عدم حضور 
القداس خطيئة مميتة. 

جثى الرجل على ركبتيه وقال: 

- غريب أمرك يا أبانا! أكل ما لا يتوافق ورأيك خطيئة؟ يسوع 
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نفسه يقول «أدخل مخدعك واغلق بابك وصل إلى أبيك في الخفاء» 
وهذا يعني أن الربّ يرنو إلى القلب وليس إلى المكان. 

أخذ أبي نفسًا وحاججه: 

- القدّاس الإلهي سر القربان المقدّسء. وهو حضور المسيح 
وكشف للمملكة المباركة. ما قله أنت ينطبق على صلوات المسيحي 
في مخدعه أو بينه وبين الله في أي مكانء أما صلاة القدّاس الإلهي 
فإنها الصلاة الجماعية مع سائر أفراد الكنيسة الذين هم جميعًا 
أعضاء في جسد المسيح. 

تطلّع الرجل حواليه وقال: 

- هراءء أنا لا أومن بأية صلوات طقسيةء ولا بكهنوت البشرء 
ولا بشفاعة القدّيسينء ولا بشفاعة الموتى في الأحياءء ولا الأحياء في 
الموتى» ولا وساطة بين الله والناس. 

أربد وجه أبي بسبب ما اعتبره إهانة موجهةً لإيمانه» ورد 
عليه: 

- هراء؟ يا ابن الله! هذه معتقدات مسيحية ثابتة: أما ما قلتّه 
أنت فهو الهراء بعينهء أنت رجل من رأسك إلى قدميك خائن للربٌ. 

قال الرجل بثقة أغاضت أبي: 

- هذا رأيكء أنا لا أومن بالثباتء الطبيعة والمعتقدات والأفكار 
في تغيّر دائم» وكل إنسان له الحق في أن يعتقد بما يشاء. 

انتفض أبيء وكأنه تلقى ضربة على رأسه» وسأله: 

- هل أنت شيوعي؟ 
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ابتسم الرجل وقال: 

- لا 

- بروتستناتي؟ 

- إلى حد ما. 

فغر أبي فاهه وسأله: 

- معنى ذلك أنك تعلمت هذه الفلسفة من مارتن لوثر؟ 

- بل من قراءاتي ومكابداتي في الحياة. 

صمت أبي هنيهةء وعاود يسأله: 

- ما مهنتك؟ 

- ماذا تظن؟ 

- لا أستطيع أن أخمّنء لكنك حتمًا تقوم بأعمال خاصة. 

قال الرجل متحسّرً: 

- ليست لي مهنة ثابتة.ء عملت في مهن عديدة. دباغ جلود 
بائع سلال وفخار» عامل في مكتبة» حمّالء صانع قواقيبء طحّان, 
حفار آبارء وهلمٌ جرًا. وفي أغلب هذه المهن كنت أكدح كالثور, 
وأصاب بالمرض» عدا عملي في المكتبة كان مريحًا نوعًا ماء إلا أن 
صاحبها أفلس في النهاية وأغلقها. 

صمت الرجل قليلا ثم تابع كلامه: 

- أثناء عملي في دباغة الجلود مرضت مرضًا شديدًا كدت 
أقضي نحبي بسببه» لولا حكمة عجوز كانت تعد عقاقير من مركبات 
نباتية لها فعل السحر في علاج بعض الأمراضء ومنها المرض الذي 
اصبت به. 
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- لماذا لم تثبت على مهنة واحدة؟ 

برم الرجل إصبعًا من أصابعه وقال: 

- لأن كل الذين عملت معهم كانوا قساة وأفظاظًا. وعدا عن 
ذلك كنت أعمل أجيرًا لدى أحدهم ساعات طويلةً وفي نهاية الشهر 
لا ينقدني إلا ما يكفي لسد أودي أو بالكاد. وأخيرًا عزمت على أن 
أعمل لحسابي بائعًا متجوله لكن من غير طائل فقد أصبحت مُبعدًا. 

- يا لك من شقي سيء الحال والحظ. لم تذكر لي اسمك 
حتى الآن. 

- اسمي هاكوب كاسبيان. 

فكر أبي قليلًاء ثم سأله: 

- هل تمت بصلة قرابة لأوهانيس كاسبيان صاحب القصر 
الذي يشغله الصدر الأعظم؟ 

رذ الرجل من فوره: 

- لو كنت من أقربائه لما كانت حالي بائسة. آنا في الأصل 
من ساسون. 

- وما الذي أتى بك إلى سيفان؟ 

- قدمت إليها بعد الانتفاضة الثانية. 

- هل شاركت فيها؟ 

- لاه كنت وقتها في القسطنطينية. 

- عجبًا؟ 

- كنت أعمل في المكتبة التي أفلس صاحبها. 
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علق أبي متثائيًا: 

- يبدو إذن أن الكتب التي قرأتها هي التي جعلتك تتمرد على 
الإيمان المسيحي الصحيح. 

كنت أرهف السمع جيدًا إلى الحديث الذي يدور بينهماء 
فبَلبَل كلام الرجل دماغيء مع أنه كان مبهمّأ على مدارکي» وتساءلت 
في سريرتي: أهذا هو التأثير المأمول من الكتب؟ هل تغيّر عقول 
الناس بالفعل كما كانت تقول معلمتي زابيل؟ ربما أرادت بذلك أن 
تشحذ أذهانناء وتدفعنا إلى المطالعةء وإلاً لماذا كانت تشدّد على 
أنها من أهم الأنشطة التي يمارسها الإنسان لتعميق إدراكه» وصقل 

بالنسبة لي كانت مطالعاتي وقتها تقتصر على الكتب 
المدرسية» ولم أطالع غيرها إل بضعة كتب صغيرة أعارتها لي مريم 
كانت تتضمن بعض الأشعار وقصصًا عن الحب. أما كتب أبي في 
البيت» وهي قليلة لا تزيد عن السبعينء فقد كانت كلها كتبًا دينية 
باللغتين الأرمنية والتركية. كنت أكتفي بنفض الغبار عنها وتصفحها 
بين حين وآخرء ولا أتذر أنني رأيت أبي يقرأ واحدًا منها ذات يوم. 
كان يروق له أن يقرأ الإنجيل فقط بحضورناء ويفسّر لنا ما يعتقد بأنه 
يحتاج إلى تفسير من آياته. 

يا لهاكوب من شخصية عجيبة: لقد دار بينه وبين أبي حوار 
أخرق أدخل الشك في رأسيء وصار التخلّص من تأثيره في نفسي 
ضربًا من المستحيل حتى هذه اللحظةء وكأن مسا منه قد أصابني. 

ليت القدير أنجاه من الهلاك كما نجّى آخرين. 
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بلغت القافلة ظهيرة اليوم الثالث أطراف بلدة على ضفاف 
نهر دجلة. كانت الريح المشبعة بالرطوبة تضرب وجوهناء وعلى 
امتداد الطريق تنتشر أشجار عُلّق على أغصانها رجالٌ من عراقيبهم. 

سرت في جسدي قشعريرة باردةء واستولى علي رعب ضاغط. 
خشيت أن يوقعوا الشرٌ بأبي وأخي في نهاية المطاف مثلما أوقعوه 
بهؤلاء الرجال المساكين. مددت يدي داخل الخرج ولمست الإنجيلء 
ثم رسمث إشارة الصليب» ففعل مثلي آرام وزاروهيء وناجيت في 
باطني ربنا يسوع «يا يسوع الحبيبء يا شاطئ الأمانء أنت الذي 
شفيت المرضى والعميان والمُقعدين» وأخرجت الشياطين» وأحييتَ 
الموتى» ومشيتَ على البحر. أنتَ الذي بشرت العالم بالخلاص 
وهديت الضالين. استصرخك أن تبعد شرٌ عديمي الرحمة هؤلاء عن 
أبي وأخي». 

تسارعت حركة القافلة عندما صارت تجوز جسرًا حجريًاء ربما 
خشيةً من انهياره» واستغل عدد من الفتية الفرصة فوثبوا إلى النهر 
مغامرين بحياتهم» وأطلق الجندرمة الرصاص خلفهم, لكني أظنهم 
أخفقوا في إصابة أحد منهم» فقد غطست أجسامهم في الماء خلال 
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لحظات» وجرفهم التيار بعيداً عن الجسر. من يدري قد يكونون 
أصابوا بدلاً منهم بعض أصحاب قوارب صيد الأسماك المتهادية على 
سطح الماء. 

كان ذلك الجسرء الذي يربط بين ضفتين تراكمت عليهما 
أكوام من النفايات» أول جسر أراه في حياتي» ففي سيفان لا يوجد 
نهرء بينما يبعد نهر الفرات عنها بعشرات الأميال شمالاً ولم تتح لي 
فرصة الوصول إليه. 

لقد بدت لي تلك النفايات» وأنا أشخص ببصري إليها من 
الأعلى» منظرًا منفرًا تحت أسيجة المنازل المتاخمة للنهر. 

أخذت القافلة. بعد اجتياز الجسر. تبطئ في سيرها وهي 
تعبر من أمام قلعة مسورة بسور شاهق» وتطل على غابة ذات أشجار 
كثيفة. فاشرأبت أعناق المُّبعَدين إلى أبراجها في فضولء كأنهم 
يتمنون لو تكون محطتهم الأخيرة التي تنتهي رحلة عذابهم في 
جنباتها. 

التفت أبي إلينا وقال إن البلدة اسمها ديكراناجيرد. على 
اسم الملك الأرمني الكبير ديكران الذي عاش قبل الميلاد. ويُطلق 
عليها أيضًا بلدة النحاس» حكمها أجدادنا زمئًا طويلًاه وتوجد فيها 
كنيسة جرجيس الأرمنية الأرثوذكسية» وتعرف الآن باسم ديار 
بکر» وسبق له أن مر بها في طريقه إلى ماردين أيام مشاركته في 
المقاومة. 

كانت لدي معلومات قليلة عن البلدةء اكتسبتها من درس 
الجغرافية في المدرسةء تشير إلى أنها أرض نفيسة» ومعدن الخيل 

126 


العتاق» وجزء من الجزيرة الفراتية» تتميز بخصوبة أرضها ووفرة 
مياههاء وتشكل الحد الشمالي الشرقي لسوريا. 

أوقف الجندرمة القافلة أمام ثكنة عسكرية في الطرف 
الجنوبي للبلدة, ودلف الرقيب الأول واثنان من مساعديه إلى داخلها. 
كانت ثكنةً ذات جدران بلون الخشبء محاطة بسور ضخم» يحرس 
بوابتها بضعة حرّاسء وتنتصب على جانبيها أربعة مدافع محمولة 
على عجلات متينة مغلفة بالحديد. حدست أنهم سيجلبون السلاسلء 
على أن الأمر لم يطل حتى خرج الرقيب الأول ومساعداه من الثكنة 
يرافقهم عدد من الجندرمة» وتبعهم سبعة خيّالة. وأخذوا يطوفون 
حول القافلة ويتفحصون الوجوه كأنما يبحثون عن أشخاص معينين. 

مر بعض الوقت وهم على تلك الحالء وأخيرًا اختار كل واحد 
منهم فتاة في عمري أو أكبر مني بسنة» وشدها من ذراعيها وأركبها 
أمامه على الحصان ومضى بها إلى داخل الثكنة. 

عبتا تعالت صيحات استنكار من المُبعَدِينء واختلطت بعويل 
ذوي الفتيات المخطوفات» فقد رذ عليهم الجندرمة الجدد بإطلاق 
الرصاص في الهواء وأسكتوهم» وملأ الرقباء الأنحاء بزعيق أبواقهم 
المزمجرة؛ آمرين القافلة بمعاودة سيرها. 

قال هاكوب لأبي» وقد أصبح على مقربة منه. «قلت لك إني 
أخشى أن يأتي الدور غدًا على البنات الأبكاره وها قد أتى. حمدًا 
لله أنني لم أتزوج» ولم أنجب بناتا»» إلا أن أبي امتعض من كلامه 
ولم يرد عليه ورمقني بنظرة ذات مغزى جعلتني أدرك مدى حكمة 
أمي عندما أخفت آنوثتي» ورحت أتخيّل كيف سيغتصبون الفتيات 
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المسكينات داخل الثكنةء وأفكّر من ناحية أخرى في ما يجيش في 
دخائل أمهاتهن وآبائهن من حزن وألم مريرين يقطعان نياط القلب. 

بعد أن قطعنا عدة كيلومترات مررنا من جنب سوّقيّة أخرى. 
كانت تبدو مثل سَوقيّتنا تماماء الرجال والنساء يمشون في تؤدة على 
أرجلهم» بينما يمتطي الأطفال الحمير واالبغال» لكنها كانت أكثر 
بطاً من سَوقيّتناه لأن الرجال كانوا مصفّدين بالسلامل» حيث جرى 
ربط معاصمهم اليمنى بعضها ببعضء فلا يستطيع أحدهم الإفلات أو 
الهرب إلا إذا قطع يده بنفسه. 

قال هاكوب لأبي: 

- هل ثمة مخلوقات أقسى من البشر؟ أليس ما يفعله هؤلاء 
عودة إلى زمن الرّق؟ 

- بلى يا هاكوب. صدقت في هذا. 

- حمدًا لله أنك أول مرة ترضى عن كلام يصدر مني. 

- عندما يكون كلامك وازتًا لا أستطيع إلا أن أرضى عنه. 

- قرأت ذات مرة في كتاب استعرته من المكتبة أن التجار 
البرتغاليين كانوا يربطون السود في إفريقيا هكذاء ويشحنونهم 
بالبحر إلى الأمريكتين. ولم يتورعوا عن شنّ حروب محلية ضد بعض 
القبائل» بمعاونة الإدارة الاستعمارية البرتغاليةء من أجل الحصول 
على العبيد بأرخص الأثمان. أما الإنجليز فقد ابتكروا طرقاً مأساوية 
لاصطياد العبيد. كانوا يُشعلون النيرات في الأحراش والأشجار 
المحيطة بأكواخ الأفارقة. فيضطر هؤلاء المساكين إلى الخروج من 
مساكنهم هرباً من النيران» فيتلقفونهم ويأسرونهمء ثم يرخلونهم 
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جماعات سيراً على الأقدام إلى مخازن واسعةء وأحياناً إلى زرائب 
مكشوفة على طول الساحل تمهيداً لنقلهم بالسفن. 

كان وراء كل جماعة أفراد يسوقونهاء وبأيديهم أسواط يسوطون 
بها ظهور الذين يتباطؤون في السير. وكان الضعفاء يسقطون إعياءً 
فيقتلون أو يُتركون ليلقوا مصرعهم. ولم ينس القساوسة تعميد 
الأحياء التعساء بالجملةء باسم الآب والابن والروح القدس» ليصبحوا 
مسيحيين قبل تسفيرهم. 

- هل تقصد أن هؤلاء القساوسة كانوا متواطئين مع التجار؟ 

- لا يخامرني شك في أنهم كانوا متواطئين. 

- لماذا لا تعتبر عملهم ذاك كان جزءًا من مهمتهم التبشيرية. 

- أتسمي تعميد هؤلاء المساكين بالقوة تبشيرًا؟ قل لي أنت» 
أليست المعمودية علامة حسيةً منظورةً يمارسها الفرد دلالةً على 
النعمة الداخلية التي حصل عليها؟ 

- بلى» هذه واحدة من معانيها. 

- أية نعمة إذن كان يحصل عليها أولئك المستعبدون؟ 

- قسمًا بربنا إنك شيوعي ولست بروتستانتيًا. 

هبت. فجأةً. رياح غربية هائمة. وامتلأت السماء بشحب 
داكنة تركض مثل قطيع ثيران هائج» وحجبت الشمس. وعلى جانبي 
الطريق أخذت أغصان الأشجار تتأرجح بشدة: وصرنا نسمع دوي 
خفيصًا للرعد. تحول بعد بضع دقائق إلى قرقعة مخيفة مصحوبة 
بالبرق» وهطل المطر طهطالًا وأخذ ينسرب» يصاحبه رعد مدوٌء عندئذ 
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أطلق الجندرمة الرصاص في الهواءء وأصدر رقباؤهم أمرًا للقافلة بأن 
تتوقف» تحسبًا لهروب المغامرين إلى البساتين المحيطة. 

أنشأ أبي يرذد بعض الآيات» وحثنا على تضرّع خشوعي إلى 
ربنا يسوع المسيح» فشرعنا نردد «يا يسوع, يا طويل الأناة وحدك 
يا يسوع الجزيل الرحمة» ترأف بنا وخلّصناء يا يسوع القادر على كل 
شيء لا تهملناء يا يسوع الفائق الصلاح اختطفنا من يد التنين». 

انفرج الجوٌ بعد وقت قصير على نحو غير مُتوقع وهدأ كل 
شيء» وبزغت الشمس» وحلّق في السماء سرب من الزرازيرء مؤدْيًا 
حركات استعراضيةً في رحابة مذهلة» ثم غاب عن الأنظارء وكأن 
ربنا يسوع استجاب لتضرّعنا ورأف بحالناء وتهللت وجوه الجندرمة 
وأمرهم رقباؤهم بأن يسمحوا للقافلة بالراحة قليلًا. 

لفحت رائحة التراب خياشيمنا قبل أن نترجّل عن ظهر 
الحمار. وعندما حطت أقدامنا على الأرضء التي تحولت إلى ما يشبه 
الوحلء شرع كل واحد منا يبحر في ألغازه العميقة: انشغل آرام 
بإطعام كلبه. والتصقت زاروهي بأبيء وراحت تحدثه عما يعتمل 
في نفسهاء وطفق الحمار يبحث عما يسد رمقه. وأرسلت آنا بصريء 
أسوةً بمعظم المُبِعَدين في القافلةء إلى البستان المجاور حيث 
تتدلى من أشجاره ثمار الكرز والخوخ والرمان» فشبّت في داخلي 
نار آرشاك» واستذكرت شجرة الرمان في دارناء وخصلات شعري التي 
دفنتها تحتهاء ومسحت باللثام عبرةً تدحرجت على وجنتيّ. 

في المرة الأخيرة التي التقيت فيها آرشاك. على عجلء كان 
يستولي عليه قنوط رهيب. قال لي: 
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- أخشى يا لوسين أنني لن أراك بعد هذا اللقاء. أوغاد 
السلطنة يعدّون لنا مصيرًا مجهولًا لا نعرف عقباه. إلا أني ساظل 
أحبك إلى الأبد. عديني أن تظلي مثلي. 

احتضنته» وأجهشت بالبكاءء. وقلت له: 

- أعدكء لكن عدني أنت أيضًا أن تبقى حيّأً لعلنا نلتقي. 

- هل تحبينني بقدر ما آنا أحبك؟ 

- طبعًا يا آرشاك» أنت تبهج قلبي أكثر مما تتصور. 

سرت البرودة» على حين غرة» في جسم زاروهي» 
وأخذت ترتجف وأسنانها تصطك كما لو أننا في أوج الشتاء. 
قالت بصوت متهذج» كأنه يخرج من حنجرة مضغوطةء إنها 
تشعر بالغثيان» وإن أمعاءها مقلوبة تكاد تستقر في فمهاء 
وثمة رائحة زنخة في لعابها الدبق. تراخى جسمهاء وأرادت 
أن تجثو على الأرضء فأسرعت إلى الإمساك بها من ذراعيهاء 
وساعدني آرام في رفعها. 

أدرك أبي في لمح البصر أن المسألة تعود إلى توترها النفسي 
ولا تدعو إلى الفزع» وشجّعها على إفراغ ما في جوفهاء إلا أنها لم 
تستطح» وبدا جسدها كله متشنجًا. كانت منذ طفولتها ترتعب من 
قرقعة الرعد. وعندما تسمعها تلوذ إلى حضن أمي. 

سأل أبي آرام: 

- هل تعرف يا بني ما الذي يقتضي فعله في مثل هذه 
الحالات؟ 
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أجاب آرام: 

- لا أعرف. 

قال أبي: 

- يقتضي أن يُدخل أحدهم إصبعه في حلق المصاب بالغثيان. 

ابتلع آرام لعابه» ولبث صامنًا هنيهةء ثم أدخل إصبعه في 
حلق زاروهي وسحبه» فدفق من جوفها سائل أخضر مصفر. أفرغت 
المسكينة ما أكلته في ذلك اليوم وفي ما انقضى من الأيام السابقة, 
ألقت به كله إلى الوحل. وبينما كانت عيناها تذرف الدموع سحبت 
نفسًا عميقًاء ورسمت على ثغرها ابتسامةً تشي بالراحة» فطفحت 
وجوهنا بالبشر. 

بعد أقل من ساعة أمر الجندرمة القافلة بأن تواصل سيرهاء 
فامتطينا ظهر الحمارء الذي استعاد عافيته عقب التهامه حزمةً من 
الكلغان» وتعمّد أبي أن يؤخْر انضمامنا إلى القافلة حتى لا يكون 
هاكوب على مقربة منه. لم يفصح عن ذلك علانيةء لكنني أدركت 
غايته. 
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(27) 


قبيل أن يميل ميزان ذلك النهار هدّ الإعياء العديد من كبار 
السن في القافلةء وانتفخ لحم أقدامهم» فبدوا متهالكين كأنهم أشباح 
محدودبة» وتهاوى بعضهم» وتدحرج على الأرض المنحدرة كعجلة 
بطيئة, مخلّقًا آهات وأنيئًا بين ذويه. أما النساء فقد خارت أجساد 
معظمهن» ووهنت عظامهن وكأنهن مساقات إلى الجحيم» إلا أنهن 
استطعن أن يقاومن ويواصلن السير في صعوبةء رغم الرذاذ الذي 
بدأ يساقط. 

انتبه الجندرمة إلى تدهور وضع المُبعّدينء وحالما انحدرت 
القافلة إلى أرض مستوية لوّح الرقباء بأذرعهم؛ مانحين الإذن بتوقفها 
عن المسير لتظفر بالراحة» ليس رأفةً بهاء بل تفاديًا لموت العديد 
من أفرادها قبل أن تحل لحظة بلوغهم بادية الشام. 

توقفت القافلة قرب غديرء أشبه شيء ببحيرة» ذي سطح 
ساكن سكونًا تاماه نمت على حافاته نباتات وحشائش برية» وعلى 
مبعدة مترامية منه صف طويل من أشجار متناسقة. وحطّ المنفيونء 
في غضون دقائق. سلالهم وصررهم» وشرعت جماعة منهم في فرش 
بطانيات على الأرض المبتلّةء وانطرحوا عليها؛ موسدين آذرعهم مثل 
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جثث فارقتها أرواحها تواء واكتفى آخرون بفرش ما كانوا يحملون من 
خرق واستراحوا عليهاء واستخرج المدخنون منهم غلايينهم واشعلوهاء 
وطفقوا ينفثون دخانهاء في تلذذ. نفخات متلاحقةء وتناول بعض 
الصغار ما خبأه أهله من أزواد في الخراج ليسد بها جوعه. 

فعل أبي مثل الجماعة الأولى» وأفسح لي ولآرام وزاروهي في 
المكان لنجلسء وقد بدا عليه التعب» رغم محاولته إخفاءه. 

قلت له» وأنا أدلك ساقيه: 

- آنا أستطيع المشيء لم لا تأخذ محلّي على ظهر الحمار؟ 

لكن آرام أسرع قائلاً: 

- بل يأخذ محلي أنا. باستطاعتي السير ثلاثة أيام من غير أن 
أتعب. 

طبطب أبي على ظهريء ومسّد شعر آرام وأجاب: 

- لا عليكماء أنتما أولى مني» ثم ما ذنب الحمار المسكين أن 
يتحمّل ثقلاً أكثر من طاقته؟ 

بعد ساعات خيّم الغسق» فجاء هاكوب وقال لأبي إنه لم يبق 
لديه ما يؤكلء وسأله إن كان بميسوره أن يزوده مما لدينا من مؤونة. 
أشفق عليه أبي وأعطاه كميةً من خبز الرقاق والتين المجفّف تكفيه 
بضعة أيام» فراح يمضغ منها في شهية مفتوحة على آخرهاء ثم عاد 
أدراجه ممتنًا. 

شعرت بأن أبي لا يكن لهاكوب ضغينة واستحسنت فعلته. 
رغم أنه غامر بإكرامه من مؤونتنا التي ربما لن تكفينا إذا طالت الأيام 
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قبل بلوغ القافلة محطتها الأخيرةء ولم أستطع كبح نفسي عن القول 
له «ليباركك الربّ يا أبي» إنه رجل طيّبء ويبدو شخصيةً متميزةً مهما 
اختلفت معه»», فنظر إلي بتمعّن وربت على كتفي قائلاً «وليحفظك 
أيضًا يا حبيبتي» لقد كبرت وصرت حكيمة مثل أمك». ودمعت عيناه. 
بغتة فمسحهما بطرف كمه» ونهض واستخرج أكياس النوم» ووزعها 
علينا مع بعض الخبز والتين المجفّف. 

بقيت جالسة القرفصاء. بعد أن ازدردت حصتي» وبسطت 
ذراعيٌ أمامي. في البدء تذگرت أمي وحديثها إليّ وهي تق شعري 
«أنت صبية جميلة ويجب صرف أنظار الوحوش عنك» ثم أخذت 
أتفحص الفراغ الشاسع. 

حين حل الظلام بدا لي العالم منقلباً من الذعر» قفاه فوق 
ورأسه تحتء النجوم منبسطة على الأرضء مضيئة كالسروجء والأجرام 
تدور كالمغازل حول نفسهاء والسهول والهضاب والغدير معلقة في 
السماء. فركت عينيّ وتطلعت ثانيةً فإذا بالظلام المحيط بي يتعاظم 
ويتحرك فوق الظلام البعيدء ويتوحدان» ويتحولان إلى شيء واحد 
ويمسيان أشدٌّ إعتامًاء ولا سبيل إلى التمييز بينهما. 

هل كان ذلك حقيقة أم أنه خاطر خطر ببالي؟ 

طلع القمر بدرًا شاحبًا أول الأمرء ثم تعاظم إشراقه بعد نحو 
ساعة. وصار يزداد تألقًا لحظة بعد لحظة. وأمست أشعته تتراقص 
فوق ماء الغديرء الرقعة الأكثر انكشافًا في ذلك الفضاء الخالي. استبدٌ 
بانتباهي» فجأةًء صوت عذب» جميل الوقع على السمع, يغني أغنية 
حزينةٌ تشق السكون, وتسري إلى أعماق القلب: 

135 


«تطير الفراشات الصغيرات في حرية متناهية 

تنتقل من حقلٍ إلى آخرّ بأجنحة من حريز 

بينما نحن الفراشات الأرمنيات مجللات بثياب الحداذ 

أعماقنا حزينة 

مترعة بالعذابات 

تعصف بنا ريح نكباء 

وليس في مقدورنا أن نطير». 

كان صونًا أنثويًا رقيقًا تحسن التحكّم به» غير أنه عليل إلى 
حد ماء فاستوثقت أنه صوت صديقتي مريمء في نغماته ما ينبئ بأنه 
صوتها الذي أبتهج بسماعه. وشعرت بأن لا سلطان لي على ضبط 
نفسي من التوجه إليهاء رغم محاولة أبي منعي من مغادرة مكاني. 

أخذت طريقي إليهاء متلكئةء فألفيت مجموعةً من البنات 
في عمرها يتحلّقن حولها ويرددن تنهداتهاء بينما كانت هي جالسة 
في مواجهتي تمامًا. عندما صرت على مقربة منها أزحت اللثام عن 
وجهي» فقطعت غناءها واستقامت واقفة تنظر إليّ. 

تسمّرت في مكاني مثل قطعة من جليد. لا أقوى على أن 
أخطو خطوةً إلى الأمام» وحملقت إليها. رأيتها تحت ضوء القمر 
بالتفصيل» بثوبها الأرجواني» وشعرها الأشقر المزيّن بشريطين 
أحمرين يتدليان فوق أذنيهاء وأحسست بأن كياني يتبدّد. وتتبخر 
أشلاؤه. 

ضغطت على حنجرتي بصعوبة وصرخت باسمها «مريميك» 
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فعرفتني من صوتي وهرعت إليّء تكاد أقدامها تنثني» متعثرة 
بالأجساد المستلقية في العراء وضمتني إلى صدرها ضمةً طويلةً 
عميقةً. كانت مضطربةء قلبها ينبض باسرع من المعتاد. وراحت 
تقبّلني ودموعها تنهمر بغزارة. وقالت بصوت ذي رنين كأنه خارج 
من بئر: 

- ماذا فعلت بنفسك يا لوسين؟ أنت تبدين مثل صبي أمرد. 

لففت وجهي باللثام» وغمغمت بصوت خافت: 

- أرادت أمي أن تصرف أنظار الجندرمة عني» فقصّت شعريء 
وأمرتني بأن أخفي وجهي بهذا اللثام. 

- يا لها من حكيمة, مي لم تفطن إلى ذلك. أين هي؟ أريد 
أن أسلّم عليها. 

- ارتفعت روحها إلى السماء. 

هاقت؟ 

- لم تمت» بل ارتقت روحها إلى حيث يقيم المخلّص. 

مسحت مريم خطين من الفضة انسابا فوق وجنتيها وقالت: 

- آنا لم يبق من أهلي سوى أمي وأختي سيرانوش وخالي 
مارديك» ولو لم يكن سته فوق الخمسينء كما تعرفین» لما كان معنا 
الآن. 

- يا أَمّ فادينا! وماذا جرى للباقين؟ 

- أبي أعتقلوه ليلة إبعادنا بتهمة أن له صله سرية بالطاشناقء 
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وحاول خالي إقناعهم ببطلان التهمة» لكنهم حذروه قائلين «اغرب 
عن وجوهنا»» وهدّدوه بالاعتقالء أيضًاء إن لم يغلق فمه. أما أخواي 
فقد هربا قبل ليلتين» ولا أعرف أين انتهى بهما المطاف. إنهما لا 
يمتلكان الشيء الكثير من تجارب الحياة. 

- هل أؤلاء الراقدون بأكياس النوم هم الباقون؟ 

- إنهم ليسوا نيامًا وإلاً لما أزعجتهم بغنائي. تعالي اجلسي 
إلى جواري. 

جلست جنبهاء فانفضت الصبايا اللواتي كنْ مجتمعات حولهاء 
وما إن سمعت سيرانوش صوتي حتى خرجت من الكيس وزحفت 
صوبي وعانقتني. 

كان عمرها مقاربًا لعمري» على أن جسدها كان مكتملاً تماما 
بعلامات البلوغ متفتحًا كما تتفتح الصدفة عن لؤلؤهاء وقد انحشر 
نهداها البكران النافران في ثوبها المحبوك من الصوف. 

لم تكن صلتي بسيرانوش ترتقي إلى صلتي الحميمة بمريم» 
مع أنها كانت في صفي الدراسي» وودودةً إلى أبعد الحدود, وأحيانًا 
كانت تبدو طفلةً في تصرفاتهاء كأن الرغبة في اللعب لا تزال كامنة 
في داخلها؛ وطالما نبهتها مديرة المدرسة إلى أن لهوها مع البنات 
اللائي يصغرنها كثيرًا يضعها موضعًا غير حسن في نظر الناس. 

لكن الحق أقول إن سيرانوش في تلك الليلة كانت كائنًا آخرء 
غير سيرانوش التي أعرفها؛ انكسر شيء ما في أعماقهاء ووذعت 
الهو وتكدّر مزاجها الطفوليء وغزاها شعور بالحزن في رنة صوتهاء 
وأضحت مثلناء آنا ومريم» وجلةً تتفكّر في الأيام السود المقبلات. 
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اقتفى أبي أثري ليعيدني إلى مكانيء إلا أني توسلت إليه أن 
أبقى قليلًا مع مريم» فبدا حائرًا لا يعرف ماذا يفعل, خاصةً أنه يقدّر 
كثيرًا عمق علاقتي بهاء وكان يوصلني» في بعض الليالي» إلى منزل 
أهلها ويمضي عائدًا. ثم يرجع بعد ساعة أو ساعتين ليأخذني خشية 
أن أتعرّض إلى مضايقة, أو يسمعني أحد المارة كلمة وأحيانًا كان 
يمكث مع أبيها وخالهاء الأعزب الذي يقيم في احدى غرف البيت» 
يسترسل معهما في أحاديث من هنا وهناك» إلى أن أفارقها. 

نشدته أن يُحضر آرام وزاروهي» فوافق على کره» وذهب 
إليهما متثاقلاًء وعاد بعد قليلء متأبطًا البطانية وأكياس النوم» وفي 
أعقابه آرام يسحب الحمار من رسنه» ويحمل بيده مطارتي الماء 
بينما كانت زاروهي تمسك بحبل قصير في طوق زاديكيان» الذي 
بدا متوترّاه يه ذيله» وحين لمحني هرع إليّ وأقعى لصقيء وأطرق 
برأسه إلى الأرضء وأرخى عينيه. 

دعونا ربنا ألا ينهمر المطر تلك الليلةء فاستجاب لدعائناء لكن 
نقيق الضفادع كان يزعجناء يترامى إلى مسامعنا بانتظام» ملحاحاً 
لجوجًا في السكونء متناغمًا مع بقبقات الماء حينما تقفز من 
اليابسة إلى الغدير. 

يمكن الظن أن تلك الضفادع كانت تهزأ بمئات البشر المُزدّرى 
بهم» الذين ساقهم الدهر إلى تلك البريّة المنعزلة» وهم في درب 
الآلام» التي لم يكن بإمكان أيّ شخص أن يعرف بالضبط إلى أين 
ستفضى بهم» وإن كان يلوح في الأفق أنها ستنتهي إلى عذاب قاسء 
مثلما انتهت الدرب التي سار فيها يسوع منذ لحظة الحكم عليه 
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وحتى صلبه وإعدامه» مع أن كلمة عذاب ليست في الحقيقة هي 
الكلمة الأكثر ملائمةً لوصف ما لقيه هؤلاء المنفيون من أهوال في 
تلك الدرب» أهوال أقل ما كشفت عنه أن الرحمة والمحبة والعدل 
والضمير محض كلمات فارغة. 

سألت زاروهي أبي: 

- لماذا تصدر الضفادع نقيقًا. 

قال أبي: 

- إنه غناء يصدره الذكور فقطء أما الإناث فتنقٌ عندما تتعرض 
للأذى فقط. 

- هل تتكاثر بالبيض أم بالولادة؟ 

- ماذا تقولين أنت؟ 

- كيف لي أن أعرف؟ 

رذ أبيء مبديًا دهشته: 

- حقًا؟ إنها تتكاثر بالبيض يا زاروك. 

غفى الجميع حولناء خلا مريم وسيرانوش وأنا بقينا نثرثر 
بهمس إلى أن لفظ القمر آخر ذرات الضوء على الأرضء فغلبنا 
النعاس واستسلمنا للنوم. 
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خمد نقيق الضفادع صبيحة اليوم التالي» وحلّت محله 
زقزقات النوارس واصطفاق أجنحتها على سطح الغدير؛ محدثة ضجَة 
لم نعهدها من قبل» ومن بعيد كان يصل إلى أسماعنا نعيب غربان 
جائعة» كأنها استنفدت ما خبأتها من طعام في أوراق الشجر. 

أخرج آرام رأسه من كيس النوم وألقى نظرةً عميقة إلى 
الغديرء الذي اشتذٌ ماؤه صفاءً في الصباح» وكأنه كان يحلم به» وأشار 
إليه بإصبعه متسائلاً: 

- هل توجد فيه أسماك؟ 

رد أبي وهو يضيق ما بين عينيه: 

- أسماك؟ ربماء لكن لماذا تسأل؟ 

فرك آرام أنفه: 

- لا شيء. أردت فقط أن أعرف إن كانت الأسماك تعيش في 
المياه الساكنة أيضًاء 

- ألم يعلّموك في المدرسة شيئًا من هذا. 

- لاہ 
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د عبتا إنها تعيش 

زاح خال مريم كيس النوم عن رأسه» وتمطى بأقصى ما 
استطاع» وقال متثائيا: 

- أنا أعرف أشياء كثيرةً عن حياة الأسماك. إنها تعيش في 
أي مكان يوجد فيه ماءء. في الأنهار والبحار والمحيطات والغدران 
والمستنقعات والسبخات وحفر المياه الصحراوية. وتتكيف مع 
البيئة التي توجد فيها. 

- وهل يحتوي الغدير على أسماك قرش أيضًاةٍ 

- لا طبعًاء هذه تسكن المحيطات والبحار؟ 

نالت إجابة مارديك رضا آرام» فهمهم هارا رأسه. وحك رقبته 
وأردف: 

- ليس من ريب في أن الأسماك أفضل مناء نحن لا نستطيع 
أن نعيش في الصحارى أو في الوديان أو في الكهوف. 

قال أبي بنبرة واثقة: 

«لكن ا ستطيعون» تعن تكيفنا على الق في المكان 
الذي انتزعونا منه» ومشدودون إلى ذكرياته. 

سأل آرام بأسى: 

- كيف نعيش إذن في المكان الذي سينفوننا إليه؟ 

تنهّد أبي وقال: 

- الربٌ لن يتخلى عناء سيعيننا على التأقلم معه إن بقينا 
أحياءً. 
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كانت زاروهي تصغي إلى الحديث الدائر بين أبي وآرام 
وحين سمعت عبارة «إن بقينا أحياء» لم تتمالك نفسها من الفزع 
فرفعت رأسهاء وغمغمت: 

- إنك تخيفني يا أبي» هل يُحتمل أن لا نبقى أحياء؟ 

التفت إليها أبي وقال: 

- لا تشغلي بالك بهذا الأمر يا زاروكء إنه كلام يُقال. الحياة 
والموت بيد الآب» وما أعلمه علم اليقين أن ربّنا يسوع لن يتخلى عنا 
قط أليس هو شفيعنا وحامينا؟ 

رسمت زاروهي علامة الصليب وقالت: 

بلی: 

أما أنا فقد وقع في نفسي شعور من اليأس» وتضاربت الأفكار 
في رأسي» وغلب عليّ الظن أن أبي أكثر إدراكًا منا بالمصير البائس 
الذي ينتظرناء لكنه مثل أي أب يريد أن يجبر خاطر أبنائه في المصيبة 
التي حلّت بهم» وسبق فعل ذلك حين فقدنا أمّي في الطريق. 

امتطى الجندرمة صهوات خيلهم» وراحوا يجأرون ويزمجرون؛ 
مصدرين أوامرهم لأفراد القافلة بأن ينهضوا ويواصلوا سيرهم. وحين 
هبّ الجميع» وصار أصحاب الدواب يضعون أمتعتهم على ظهورها 
تبيّن لي أن أسرة مريم تمتلك بغلّه فركبت هي وأختها على ظهره. 
وتكفل خالها مارديك بسحبه من رسنه» بينما آثرت أمها المشي على 
قدميها. 

خلال ذلك الوقت بدأت تشق الطريقء بجوار القافلةء عربات 
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نقل محملة بتوابيت تجرها بغالء وأخذ حوذيوها يتصايحون, 
ويلقون التحايا على الجندرمة» وسمعت أحدهم ينادي الرقيب الأولء 
الذي كان على مقربة مناء «لم لا تعيرونا بضع صبايا نتمتع بهن 
في الطريق؟»» فأجابه في مزاج صفراوي غضوب «ليس لدينا صبايا 
للإعارة» إن أردتم الشراء فلا بأس». وما إن أنهى كلامه حتى ضرط 
بصوت عالء فانفجر بالضحك بعض المبعدين الذين سمعوه. غير 
أن حوذيًا آخر رفع قبعته المصنوعة من اللباد. وخاطبه عابثًا «اتق 
الله يا باش جاويشء إنهن محض أرمنيات لا يساوين مائة قرش». 
طفح الكيل برقيب ضخم الجثةء كان يرهف السمعٌء فعاجل الحوذي 
مدمدمًا «هذه كذبة كبرى يا سفيه. الواحدة منهن تساوي بضع 
ليرات»» وأطلق رصاصةً في الهواء فشدّ الحوذيء من فوره عنان 
بغلته» وضربها بسوطه لجعلها تسرع في جريها. 
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عندما أوشكت القافلة بلوغ قرية صغيرة قبيل الظهر. عرج 
بها الجندرمة صوب ثكنة عسكرية تتّخذ من مبنى أثري مقرًا لها 
وأوقفوها أمامه. كان المبنى أشبه بقصر إقطاعي محاط بأسلاك 
شائكة» له باب خشبي عملاق» وعلى مقربة منه غابة كثيفة الأشجار. 

ترجّل الرقيب الأول ذو الشاربين المعقوفين عن حصانه 
ودلف إلى المبنى» فلبثنا ننتظر» متوجسين من أن يقتنصوا عددًا 
من الفتيات كما حدث في المرة السابقة: وتحسّبًا للأمر سحب أبي 
بطانية وغطاني بها. 

عاد الرقيب الأولء يرافقة رقيب أشبٌ منه» بمفاجأة لم تخطر 
على البالء أمر بتقسيم المُبعَدين إلى قافلتين» ومن سوء الحظ أن 
أسرتي أضحت في القافلة الثانية وأسرة مريم في القافلة الأولى التي 
تتقدمنا. 

لا أدري إن كان الرقيب الأول قد تعمّد فصلي عن مريم لأنه 
اغتاظ من وجودي معها الليلة الماضية» أم أن الأمر حصل صدفةً من 
غير تعمّد؟ 

عن لي أن أتوسل إليه بأن يضمنا إلى القافلة الأولى» على أنني 
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خشيت أن يكتشف من صوتي أنني بنت متنكرة بلباس ولد. فأوقع 
نفسي في ورطة لا تُحمد عقباها. 

نادى على رقباء القافلة الأولى ليمضوا بهاء وأشار إلى رقباء 
قافلتناء هاا هرّاوته في الهواءء بأن يتريّثوا حتى يصدر لهم أمرًا 
بالحركة. وقد تطلّب ذلك مهلة من الزمن. 

بعد نحو نصف ساعة أصدر الأمرء وكانت القافلة الأولى قد 
غابت عن الأنظار تمامًاء واستدار إلى الخلف وأدى تحيةً لضابط: لم 
أتبيّن رتبته» كان يقف أمام باب الثكنة» ثم امتطى حصانه. 

وهكذا افتقدت صديقتي مريم مرةً ثانية لم يبق لي سوى 
آمل ضئيل في حدوث لقاء ثانٍ بينناء وكلّفني فقدها مزيدًا من الأسى 
والانكسار. 

لاحظ أبي ذلك فأراد أن يخفف عني وطأة الحزن قائلاً «قلبي 
يحدثني أنكما ستلتقيانء فلا تيأسي يا لوسينء الربٌ يراقب بينك 
وبينها حينما تتواريان بعضكما عن بعض. ثقي أنك ستلتقينها كما 
التقى بنيامين أخاه يوسف بعد فراق طويل». 

لم يزرع كلام أبي بذرة أمل في نفسي. كنت أعرف. مذ 
بدأت أعيء أنه لا يفتأ عن استدعاء أمثلة من الكتاب المقدّس لإقناع 
الشخص القانطء فاقد الرجاء. وحمله على انتزاع ما يجول في خاطره 
من أحاسيس وأفكار مجبولة بالمرارة والإحباطء أو تلطيفها في الأقل. 
وكان يعتقد بأن ما يقوم به من صلب واجبه الديني» على العكس 
من أمي التي كانت غالبًا ما تشاطر النساء من معارفها مشاعر اليأس 
والأفكار السوداوية» أو تحاول أن ترسّخها في نفوسهنء وتوحي لهن 
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بأن مآلهن إلى الخيبة. وكان ذلك بحد ذاته يزيد من إحباطهنء 
ويجعل أحوالهن تسوء أكثر. أتذكر كيف صدمت راشيلء ذات مرةء 
حين كانت في زيارة لبيتناء قائلةَ لها إن زواجها أمسى ضربًا من 
المستحيلء إلا إذا قبلت برجل من غير دينهاء حتى إن كان أرمل 
يكبرها بعشر سنينء وله دزينة أولاد. فجللت العتمة وجه راشيلء 
وأطرقت رأسها يائسةً ثم انصرفت دون أن تتلفظ بكلمة. ومن يومها 
انقطعت عن المجيء إليناء فصرت آنا أزورها كلما أشتاق إليها. 

كنت أتعاطف مع راشيل أكثر من أختها أستير رغم نزقهاء 
ففي داخلها قلب حي نابض بالمحبة» وفي فمها لسان عذب» بينما 
كانت أستير تبدو لي» بسبب أنانيتهاء كما لو أنها تحمل قلباً يعمل 
ببطارية. والغريب أن أمي لم تكن تصفعها بكلام محبط على غرار 
ما درجت عليه مع النساء الأخريات» ولا تخوض معها حديتًا يضمر 
تشجيعًا لها على المضي في تذمّرها وشططهاء بل تكتفي بعبارات 
مثل «لا يساورني شك في ذلك» و»ربما تكونين محقة» و»أنتٍ 
أدرى بما يلائمك». لعل أمي كانت تتحاشى بذلك إثارتها بسبب 
صعوبة إسكاتها إذا بدأ لسانها يطلق حممًا. 

اخترقت قافلتنا وسط القريةء فراح أهلها يحدّجوننا بنظرات 
استنكار» وفي جو من الهياج غدت جمهرة من الأولاد العابثين 
يرشقوننا بالأحجارء وكأننا أبالسة. وليس في ذلك ما يدعو إلى 
العجب» لأن الاتحاديين أشاعوا في جميع أنحاء البلاد أن الأرمن خونة 
وينبغي طردهم. 

أصابت أحجار الأولاد بعض المُّبعَدين في أذرعهم وأكتافهم 
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وسیقانهم» وكان أخي آرام واحدًا منهم» جاءت إصابته في كتفه. 
لكنها كانت طفيفةء ومع ذلك استبد به الغضبء وصاح بصوت قوي 
ملتاع: 

- أولاد عاهرات. 

طبطب أبي على ذراعه» ونهره قائلاً: 

- حذار يا بني» إنك تستثيرهم» كيف يسعك أن تتلفظ بهذه 
الألفاظء مَن علّمك إيّاها؟ 

- هل تريدني أن أشكرهم؟ 

- لا تشكرهم ولا تشتمهم» إن الله في عليائه يراهم ويسمعهم, 
ولن ينجوا من حسابه. 

- اللعنة عليهم إذن! 

كان الرقيب الأول على مقربة من آرام» وقد سمعه وهو يشتم 
الأولادء إلا أنه لم يبد أية ردة فعل! بل لكز حصانه وابتعد. 

واصل آبي لومه ونصحه لآرام: 

- لا يغلبتك الشرٌ بل اغلب الشرٌ بالخير. 

رد آرام متسائلًا: 

- ألم يشجب يسوع الشرور؟ 

ب بلن: 

- هل تغاضى يومًا عن الوقاحة؟ 

- لاء على أنه قال مَن لطمك على خدّك الأيمن فاعرض له 
خدّك الأيسر. 
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- هؤلاء السفلة لم يلطموا خدي بل رجموني بحجر. 

قوق 

لم أشأ أن أتدخْل في مجرى حديثهماء مع أني ملت إلى ردّة 
فعل آرام» ولم يسعني إلا أن أحترم موقفه وتساؤلاته؟ 

بعد دقائق رجع الرقيب الأول وجعل حصانه يدبٌ بمحاذاة 
حمارناء وبغتةً رفع هراوته» وعيناه تقدحان شررًا وأمطر آرام على 
رأسه بوابل من الضربات المتلاحقة أسقطته على الأرض فاقدًا الحس 
والحركة. عاطت زاروهيء وكدت أعيط أنا أيضًاء غير أني تمالكت 
نفسي لئلا ينكشف صوتي الأنثويء ويُفتضح أمري. أما أبي فقد فزع 
وصاح مستغينًا بالله «يا رب العباد» (تعمّد آلا يستغيث بيسوع كي 
لا يهيّج الدركي)» وجثى على ركبتيه» ورفع آرام عن الأرض وطوّق 
عنقه بذرعه. وصار يطبطب على خديه ويدلك صدره لإفاقته. مثلما 
فعل مع أمي, وأخذ زاديكيان يلعق قدميه ويحركهما بخطمه. وحين 
لم يأت آرام بأية حركة تناول أبي مني مطارة الماء وسكبها على 
رأسه» لکن من غير جدوىء فالضربات كانت شديدة. ولا بد أنها 
أحدثت ارتجاجًا في مخه. 

يعد دقائق اقترب منا أحد الرقباءء وفي عينيه بريق متوقدء 
حقود» وترجّل من حصانه ونغز أبي في خاصرته بأخمص بندقيته. 
وزعق بعنجهية: 

- انهض أيها الخنزير واتركه يفطس. 

لكن أبي أرخى جسد آرام على الأرض» واستدار إلى إلعريف. 
والشرر يتطاير من عينيه» ورماه ببصقة قوية سالت على بزته 
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فأدركت أن أبي فقد شعوره» ونسي عظته لآرام قبل قليل بألا يغلبتّه 
الشرٌ. 

استثير العريف غضبًاء وسدد بندقيته إلى أبي وأطلق رصاصة 
على رقبته صرعته حالًاه وجعلت دمه ينبجس في غزارة على الأرضء 
ثم صوّبها إلى آرام وأطلق رصاصة ثانية اخترقت ظهره» وضرب 
مؤخرة الحمار بهراوته. فاستأنف الحيوان سيره صاغرًا. أما الكلب 
فقد هاج وتلوى وراح يقفز في الهواء معبّرًا عن سخطه. ولبث إلى 
جوار آرام ينبح بصوت حزين فيه لوعة الحب والوفاء. 

حين وقعت الفاجعة تسمّرت على ظهر الحمار؛ شاعرةً بفائرة 
غضب تأكل صدريء وبأن مخي يتطاير ببطء من رأسيء لكني كتمت 
صوتي مر أخرى» وبقيت مثل حجر صلد, أحمل قلبًا مكبلًا. رغم 
أنني كنت على يقين مبهم بأن تصرّفي لا ينطوي على أي شرف من 
أجل غريزة البقاء حيةء أو دفكًا للاغتصاب. 

استمرّ طيف ذاك الموقف يطاردني بضعة أعوامء يرمض 
روحي» ويؤنب ضميريء وها أنا ذا أستذكره الساعة» وأتقطع من 
المرارة. وأتساءل: هل كان تصرّفي مشينًا؟ هل أتيت أمرًا منكرًا إلى 


حد فظيع؟ 
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أشعر بأن سنوات طفولتي انقضت بطرفة عين» بل أحيانًا أشعر 
بأنني بلا عمر. قبل ذهابي إلى المدرسة» عندما كنت في الخامسة 
أو نحو ذلكء عانيت من مشكلة مزعجة» كنت أتلعثم لدى نطقي 
ببعض الكلمات» ما جعلني أتجنب الكلام أمام الغرباءء وأنكمش 
لا شعوريًا على نفسي» وأظل أحيانًا ساعةً كاملةً لا أتلفظ كلمة 
واحدة» كاللص الذي يشك حثى في نفسه. أكتفي فقط بالإصغاء 
إليهم» وأوزع نظراتي الكابية عليهم» فيتبادر إلى أذهانهم أنني ذات 
طبع صموت. وحين كان يسألني أحدهم سؤالاً يستدعي إفاضةً في 
الإجابة أردْ عليه باقتضاب. على أنني بدأت أتحسن شيئًا فشيئًا لما 
بلغت السادسة. وعندما صار نطقي سليماء لا غبار عليه» اعتراني 
إحساس بأنني ولدت من جديد. 

من باب العرفان» لا بد أن أعترف بأنني مدينة لصديقتيٌ 
هوري وسيرفارت» اللتين كان لهما دور في تغلبي على تلك المشكلة. 
كانتا أكبر مني سنّه صخابتين» منمقتي اللسان» تجتمعان إليّ كل 
يوم» صحبة ثلاث أو أربع من بنات الحي» تحت شجرة الرمان في 
باحة منزلناء وتفرطان في الكلام كأنهما آلة تطلق شررًً. 
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كانت أمي تراقبنا عن بعد وتتبسم أحياناه ولم يخطر ببالي 
أنها هي التي كانت ترتّب تلك اللقاءات لغاية في نفسهاء وعندما 
تحقق هدفها صارت تحدٌّ من مجيئهن إلى المنزل. 

أتذكر أنها مرق طردت شقيق سيرفارت الذي حضر معهاء قائلةً 
له «عيب! لا يجوز أن يلعب الأولاد مع البنات» اذهب إلى أصحابك 
والعب معهم». إلا أنها أخبرتني» بعدما فارقت صديقاتي منزلناء بأنها 
فعلت ذلك لسبب آخر هو كونه ولدًا عابتا كثير الحركة. يتسلق 
شجرة الرمان ويكسر أغصانها! 

كانت هوري ذات عينين زرقاوین» بدينةً تشبه قسماتها 
قطة حبلى» حادة الطبع» تبذل قصارى جهدها لتتصنع في الكلام 
مثل امرأة بالغةء ولا تتوانى عن نعت مَن لا تجاريها ب«يا حمارة»! 
سمعتها أمي ذات يوم توجّه هذه العبارة إلى واحدة من البنات» 
فنهرتها قائلة «إذا كانت هي حمارة فأنت دُبّة». بلعت هوري ريقها 
وغطت عينيها براحة يدها شاعرةً بالخجل. 

حين بلغت هوري عامها السابع عشر فقدت كثيرًا من وزنهاء 
وصارت مخلوقةً جميلةء قوامها مثاليًا وانحناءات جسدها رائعةً. كما 
تغيّر طبعهاء وغدت عذبة اللسان. أحبها شاب من أهل الحيء على 
علاقة وثيقة بآرشاك» وخطبها من أهلهاء وكان يستعد للدخول بها 
قبيل أيام من إبعادنا. 

يا الله» كأني لمحتها بين البنات اللواتي خطفهن الجندرمة 
من القافلة وأدخلوهن الثكنة. 

أما سيرفارت» فقد كانت» رغم صخبهاء نقية القلب» تتصرف 
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على سجيّتهاء لا تنعت أحدًا بكلمة سوء. جمالها أقل من جمال 
هوريء لكن بالمقابل تتميز عنها بخفة دمها وطولهاء وتتفوق عليها 
في ذكائها. أدركتني في الدراسة بعد انقطاعها نحو سنتين بسبب 
وفاة أمهاء وعادت عندما اقترن أبوها بإمرأة أخرى. 
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عندما أستعرض في ذهني كيف نجوت» وكيف أوصلني القدر 
إلى أمي جوري في الموصلء تزداد قناعتي بأن الحياة لغز كبير. 

كان بيني وبين الموت خيط أرفع من شعرة. 

يا إلهي» بأي كلمات معبّرة أستطيع أن أصوّر اللحظة التي 
أوشكت فيها على الغرق؟ 

كانت القافلة قد بلغت عصر اليوم التالي بلدةً يفترعها 
نهر كبيرء تترقرق على مياهه قوارب صيد الأسماك. وحين صارت 
تدبٌ على مهل فوق الجسر لحق بها فرسان مسلّحون ببنادق 
يلفون أجسادهم بأمشاط الرصاص. أسرع بعضهم إلى مقدمتها 
وأمر المُبعدين بالتوقف. بينما أحاطها بعضهم الآخر من طرفيها. 
بدأ المسلحون يتكلمون مع الجندرمة. ويضعون في أيديهم صررًا 
صغيرةً. لا يزيد حجم الواحدة منها عن حجم الكفء. لا نعرف ما 
بداخلها. شعرت من فوري بأن خطراً ما يداهمناء فتولاني الخوف. 
وشبكت يدي حول بطن زاروهي. 

بعد مرور دقائق اقترب منا أحد الرقباءء وهبّ واققًا على 
سرج حصانه» وأمسك بذراع زاروهي محاولًا سحبها من ظهر الحمار. 
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حاولت أن اتشبّث بها بكل ما في من عزم» إلا أنه شدها إليه بحركة 
قوية وطرحها أرصًاء فترجّل مسلح قوي البنية عن حصانه في الحالء 
واندفع نحوهاء وانقضٌ عليهاء وحملها من وسطها ومضى بها؛ مقهقهًا 
كمن ظفر بصيد ثمينء بينما كانت هي تقاوم وتصرخ صراخًا يمزق 
نياط القلب» وتدعوني إلى إنقاذها. 

مباشرةً بعد اختطاف زاروهي التفت إليّ الرقيب السافل ونبح 
بشراسة كلب مسعور» ووثب من حصانه هائجّاء وانتزعني من ظهر 
الحمارء كأنما ينتزع دميةء ورفعنى إلى أعلى ما يستطيع» وقذفني 
في النهر» مثلما يقذف شوالا معبّأ بتمر فاسد في حاوية قمامة. 

لا بد أنه اعتبر تصرفي وقاحةًء وأراد أن يذلّني بمأثرته. 

سقطت» مغمضة العينين» مثل كرة بلا وزنء أتقلّب في الهواء 
الذي يترقرق حول جسمي» ودهمني في لحظة خاطفة منظر الفتيان 
الذين قفزوا من الجسر الحجري إلى النهر. 

هل شعرت بأني سأغرق لا محالة لأني لا أجيد العوم؟ 

هل استيقنت أن رأسي سيرتطم بصخرة مميتة في القاع؟ 

هل علقت أملي على معجزة تنقذني؟ 

لا أدريء ربما دهمني كل ذلك دفعةً واحدةً وأنا أخرّ إلى 
الماء. لكن ما حدث لم يكن في الحسبانء. فما إن ضربت بقدميْ 
قاع النهر حتى ارتفعت إلى السطح» وشرعت أطرافي تتحركء تعلو 
وتهبطء مثل طائر جريح» وأغلقت فمي لثلا ينفذ الماء إلى جوفي. 
لم يستغرق نزاعي وقنًا طويلًا مع الأمواج» التي كانت تحاول أن 
تصرعني» وأنا أحاول جاهدةً أن أتغلّب عليهاء فقد انتشلتنيء فجأةً 
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أياد رحيمة» وأنا في النزع الأخيرء ووضعتني على متن قارب خشبي 
(أكانت هي المعجزة التي علقت أملي عليها؟). 

بعدما صرت على اليابسة» واستعدت أنفاسي تبيّن لي أن 
الأيادي القدسية البيضاء التي انقذت حياتي كانت لاثنين من 
صيادي السمك في النهرء أحدهما في منتصف العمر والثاني فتى 
في سن آرام تقريبًا. رطنا معي بلغة لم أفهمهاء فبقيت مبهوتة 
وأومأت إليهماء بينما لا تزال أطرافي ترتجف من الخوف والبردء 
بأنني لا أجيد لغتهما. عندئذ تساءل الفتى بتركية تشوبها لكنة 

- أتعرفين اللغة التركية؟ 

قلت: 

- إي أعرفها؟ 

- إذن أنت تركية؟ 

- لاء أنا أرمنيةء وأنتما؟ 

- نحن أكراد من عشيرة الكيكية, إلا أننا جميعًا نجيد التركية. 
هذا أبي الحاج لقمان وأنا اسمي آزاد» وأنت ما اسمك؟ 

- لوسين. 

- اسم جميل.. حمدًا لله أننا كنا قريبين منك. عندما انتشلناك 
من الماء ظننا أنك ولد. 

شكرتهماء وقلت: 

- ربنا أرسلكما وإلاً كنت الآن ميّتةً. 

156 


قال الأب لقمان: 

- الربٌ لا ينسى عباده. لكن لماذا تتخذين هيئة ولد بقصة 
شعرك ولباسك؟ 

نبهني سؤاله إلى أن لثامي وأشيائي التي كنت أحملها قد 
اختفت في الماء. أجبت: 

- لكي أحمي نفسي من الجندرمة العثمانيين. 

- ذكية! ستأتين معنا إلى البيت حتى نعطيك من ملابس 
ابنتي» وتستروحي وتأكلي السمك من يد خالتك أم آزاد. 

- هل ابنتك في عمري؟ 

- كم عمرك أنت؟ 

- خمسة عشر عامًا. 

- ابنتي أكبر منك بعام واحد. وهي توأم آزاد. 

- هل ستصونني مثلما تصونها؟ 

- لا بل أكثر يا ابنتي. 

- ما اسم هذه البلدة؟ 

- اسمها البيرة. 

منحني كلامهما شعورًا بالراحة والطمأنينة» فرافقتهما في 
عربتهماء التي يجرها كديش رمادي» على شيء من الهزالء يشبه 
كديش كاهن الكنيسة. كانت العربة» وهي من ذوات الأربع عجلاتء 
تأرجح وتتقلقل» وتصدر صريرًا يطرق آذني» وعلى ظهرها ثلاث سلال 
معبأة بأسماك ذات أحجام وألوان مختلفةء نفذت رائحتها الحرّيفة 
إلى أنفي. 
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قلت للأب» بعد أن قطعت العربة شوطًا قصيرًً: 

- عمي» منذ متى تعمل صياد سمك؟ 

- منذ زمن طويلء ورثت المهنة أبّا عن جد. 

- هل فيها متعة؟ 

- لاء إنها مهنة شاقةء لكن ليس لي خيار غيرها. 

- هل تصيدون يوميًا؟ 

- لاء ثلاث مرات في الأسبوع» وإذا خرجنا يوم الجمعة لا 
نتأخر إلى ما بعد صلاة العصر. نكتفي بما مقدّر لنا الفوز به ونعود 
أدراجنا. على أن من حسن حظك أننا تأخرنا اليوم» ربما ألهمنا الله 
البقاء حتى الساعة لنكون سببًا في نجاتك من الغرق. وكما ترين 
أغوق] فنا من فته وآثانا من فاه بصت ون 

- أول مرة في حياتي أرى أسماكًا بنية وسوداء هل كنت 
سأغدوا طعامًا لها و غرقت. 

- لاء الأسماك لا تأكل من لحم الإنسانء لأنه ليس جزءًا من 
بيئتها المائية ولا من غذائها الطبيعي. 

دحناة الماة| نأكليا ن تحن لا مكاوقات هائية ؟ 

- لأن قلوبنا قاسيةء وبعضنا لا يختلف عن الوحوش والضواري. 

- يا الله» ما أتعسنا! 

- بما أنك مسيحية فلا بد أن كتابكم تحذدّث عن قساة القلوب. 

- كان أبي يقول لنا إن المسيح أشفق على الزناة والخطاة 
وقبل دموع التائبين منهم» وعاملهم في تحنان» لكنه لم يكن يقبل 
القساة مطلقاء بل كان يوبّخهم بشدة. 

- هذا أقل ما يستحقونه. 
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رحبت بي السيدة آمنة» زوجة العم لقمانء وابنتها بهار 
وأسرعت الثانية إلى نزع أسمالي الذكورية المبللة بيديهاء وأعطتني 
بعضًا من ثيابها الكردية المصنوعة من أقمشة مشجّرة. ولفْت رأسي 
بمنديل فاتح الزرقة عليه ورود حمراء وبنفسجية. وعقدته من 
الخلف بإحكام. 

كانت بهار أكثر بياضًا من أخيها آزاد.ء مستقيمة الصدرء ذات 
وجه مستدير تكسوه بثور تسرق نضارته» وفم بالغ الصغر بلون 
الكرزء ونظرة يائسة. لم تكن تجيد القراءة والكتابة لعدم وجود 
مدرسة للبنات في البلدةء إلا أنها كانت تحفظ آيات من القرآن 
والحكايات الساحرة. أما أمُها فكان وجهها شاحبًاء مبقّعًا عليه آثار 
طفح جلدي قديم» ذات عينين غائرتين» وفي فمها سٿان ذهبيان, 
تقضي معظم وقتها في غزل الصوفء وعندما تتجمع لديها كمية من 
الخيوط تصبغها بألوان مبهجة» وتتولى بهار حياكتها. 

كانت البنت تندمج في مهنتهاء تنغمس فيها تمامًا وتبدّد 
بها وحدتها. قالت إنها تعلمتها منذ الصغر وهي تراقب أنامل أمها 
كيف تنقل الخيوط بالصنارة» وتحيك منها كنزات وشالات وأوشحة 
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وجواريب وشراشف جميلة بحركات فنية سريعة» وعندما أصبحت 
محترفةً في عملها أقبلت نساء الحارة على شراء منتجاتها. 

رغبث في تعلم المهنة من بهارء كي أساعدهاء فاستحسنت 
الفكرة وشرعت في تعليمي أسسها مثل معلمة حريصة» غير أنني 
سرعان ما ضجرت منها. 

لم يكن ثمة شبه بين منزلنا ومنزل العم لقمانء فهذا منزل 
عتيق مشيد باللبن المضروب من الطين غير المشويء له سور عالء 
ويخلو من شجرة رمانء وفيه رائحة عطن من كثرة الأسماك التي 
تدخله. يتألف من ثلاث غرف للنوم» واحدة للزوجينء والثانية لآزادء 
والثالثة لبهارء وباحة خصصوا جزءًا منها لزراعة الخضار كالبصل 
والطماطم والفجل والرشادء تضللها شجرة توت ضخمة يُسمع حفيفها 
عندما تهب صوبها دفقات من الهواء. 

قالت الخالة آمنة» وهي تقدم لي طبق سمك مع بصل أخضر: 

- كلي ابنتي» لا بد أنك الآن تتضورين جوعًا. شويتها لك بالتنور. 
نحن هنا أغلب طعامنا من خيرات مزرعتنا الصغيرة» ومن النهر الذي 
كاد يبتلعك. نعمه كثيرة وجوارحه أيضًا لمن لا يُحسن ارتياده. بارك 
الله فيه» إنه الدم الذي يغذي أجسامناء لولاه لما استطعنا أن نتغلب 
على المجاعة في هذا الزمن العصيب. كل شيء أصبح نادرًا مذ بدأت 
الحرب» افتقدنا الخبز والسمن والشاي والسكرء وصار الجوع في 
بعض المناطق النائية يفتك بالناس» ويخرج أرواحهم من أجسامهم. 

قلت» وآنا آكل بلذة: 

- أعانكم الله يا خالتي. 
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أكملت: 

- ليس الجوع فقط ما ينال منهم» بل الأوبئة أيضاً أبعدنا الله 
عن شرّها. لكن قولي لي لماذا وثبت إلى النهر من فوق الجسر وأنت 
ما زلت غضة العود؟ الانتحار حرام يا ابنتي. 

- أوتضنين أنني أردت الانتحار؟ ألم يخبرك عمي لقمان؟ 

- لاء قال لي أنقذنا هذه الصبية الأرمنية من الغرقء اعتن بها 
مثلما تعتنين بابنتك. هذا ما قاله فقط. 

- ألم يقل لك إن رقيبًا من حراس القافلة العثمانيين رماني 
من الجسر؟ 

- أية قافلة؟ 

- قافلة المُبعدين الأرمن. 

- هل أخبرته بذلك؟ 

- لا لم أخبره. حدست أنه عرف من تلقاء نفسه. 

- ربما لم يخطر بباله. إنه رجل طيب يحظى بأعلى احترام 
وتقدير من جميع أهل البلدةء ماذا كنا نفعل لولاهء لذا فإنه لا يتصور 
أن ثمة إنسانًا تبلغ به القسوة إلى هذا الحد. 

- إلى هذا الحد؟ لا يا خالتي» لقد تجاوزت أفعالهم هذا الحدء 
ماذا بوسعي أن أحكي وأروي لك؟ 

- صدقت يا ابنتي» إنهم خنازيرء لقد فعلوا أسوأ من هذه 
الفعلة. هنا في البيرة وفي القرى المجاورة علّقوا شبّانًا في عمر 
الورود على المشانق» أحدهم ابن عم آزاد. شنقوه الشهر الفائت 
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ومثلوا بجثته» فقط لأنه احتج عليهم وشتمهم عندما صادروا محاصيل 
فلاحي قريته. كان وحيدًا لأمه» وعندما وصلها الخبر جُنَتَ ومزقت 
ثيابها. 

- ماذا أحكي لك أنا يا خالتي؟ مصابي أعظم مما تتصورين. 
أمس قتلوا أبي وأخي أمام عينيٌ واليوم باعوا أختي الأصغر مني إلى 
قطاع الطرق على الجسر. كنا أنا وإياها على ظهر الحمارء وحين 
حاولت أن أتمسّك بها انتزعني ذلك الرقيب وألقى بي في النهر كمن 
يلقي حجرًا في قعر بئر. 

- فليعنك الله على هذا المصابء ولينتقم منهم إنه ناصر 
المظلومين. 

بعد تناولي وجبة السمك استغرقت في نوم طويل» خمس أو 
ست ساعات» وعندما صحوت سألت السيدة آمنة: 

: اف صغيرة. هل لديكم أولاد متزوجون؟ 

- بنتان متزوجتانء وابني الكبير ذهب إلى الحج قبل 
بدء السفر برلك» صحبة أبيه» ومكث في الحجاز. يقول عمك 
لقمان إنه وجد عملا في مزرعة لأحد الشيوخ فآثر البقاء 
هناك. كانت السلطنة وقتها تنوي إرسال عساكرها للمشاركة 
في الحرب فخاف أن يجندوه. حسنًا فعلء لو أنه عاد لكان الآن 
في عداد القتلى. 

تذگرت مقتل آرشاكء فقلت لها: 

- في ديارنا كان المسيحيون دون سن التجنيد يُقتلون أيضًا 
برصاص الجندرمة إذا رفضوا الالتحاق إلى طوابير السخرةء وقد رأيت 
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بأم عيني مقتل اثنين منهم كان أحدهما ينوي أن يتزوجني السنة 
القادمة. 


- ليتهم خنازير يا خالتي» إنهم وحوش. 

- وما الفرق بين الخنازير والوحوش؟ 

- الخنزير ليس مؤذيًا. اعذريني» أعرف أنكم تمقتونهء أقصد 
تحرّمون أكل لحمه لسبب ديني. 

- كيف ليس مؤذيا؟ أليس حيوانًا مفترسًا مثل الضبع والذئب؟ 

- ربما ذاك الخنزير البريء أما الذي يتربى في البيوت حاله 
حال الغنم والبقر فإنه أليف. 

- والله يا ابنتي لا أعرف. هكذا علّمنا أهلنا. 

- أقدّر ذلك» في بلدتي كان المسلمون يعتقدون مثلكم تمامًا. 

- دعينا من هذ الحديث الآن ولنفكر في أمرك» أنت صبية 
عاقلةء وأرجو أن ترضي بقسمتك فلا تخرجي حتى إلى باب الدار. 


تسامري مع بهارء ولا تختلطي مع آزاد على انفرادء الشيطان يتمكز 
من الشبّان أكثر من الكبارء ولا طاقة لكما على مقاومته. 


- هل يوجد شيطان في بيتكم؟ 
- يا لك من هبلاء! 
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جمعتني ببهار غرفة واحدة مفروشة بالحصران والبُسط 
والحشايا. تعاطفت معي كثيرًا منذ لحظة وصوليء وسرعان ما صرنا 
صديقتين مقرّبتينء لا تخفي احدانا شينًا عن الأخرى. عندما كنا نأوي 
إلى النوم تغلق باب الغرفة بإحكام» وتطفئ القنديل الزيتي» ونواظب 
على الحديث همسا في الظلمة» لئلا يسمعنا أفراد البيت» هي تعبّر 
لي عما يجول في نفسهاء وتفشي أسرارهاء وأنا أبوح لها بأسراري. 
أتذگر من بين ما أسرّتني به أنها تقيم علاقةَ غرامية مع شاب من 
أقربائها في سن العشرين» دون علم أهلهاء وراحت تعدد صفاته 
وترسم له صورةً مثاليةء غير أن ما يؤلمها أنه مجنّد في الجيشء ولم 
تره منذ بضعة شهورء يعذبها شوقها المدحور له وتخشى أن تُفجع 
بموته وتفقد صوابها. 

رغم إحساسي بجسامة الهاجس الذي كان يمور في رأسهاء 
جراء غياب حبيبها في الحرب» لم يكن بوسعيء وأنا أصغر منها إلا 
أن أغذّي فكرة محو مخاوفها: 

- ليس أمامك من سبيل يا بهار سوى الصبر. 

غير أنها ردت عليٌ: 
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- الصبر؟ هل يوجد في الدنيا أمرّ من الصبر؟ 

ميت نفسي صبيحة يوم الأحد بحضور القدّاسء والصلاة من 
أجل أسرتي التي فقدتها. قلت للخالة آمنة: 

- أريد أن أسألك سؤالًا لكنني أشعر بالحرج. 

قالت: 

- أنا بمنزلة أمك» اسئلي من غير حرج. 

- هل جميع أهل البيرة مسلمون؟ أقصد هل يوجد فيها 
مسيحيون؟ 

- أغلبهم مسلمونء والباقون مسيحيون وقليل من الدونمة 
الذين يعيشون في عزلة؟ 

- ما معنى الدونمة؟ 

- لا أعرف معناها بالضبطء لكن الناس يقولون إنهم مسلمون 
في الظاهر ويهود في الباطن» مسلمون مع المسلمين ويهود مع 
اليهود» وأغلبهم يعمل في التجارة. 

- لماذا يخفون معتقدهم؟ في بلدتي لا يفعلون ذلكء ولم 
يمسهم العثمانيون. 

- لا أدريء ربما يريدون الكيد للمسلمينء والله أعلم. ما اسم 
بلدتك؟ 

سيفان: 

هل يوجد فيها نهر؟ 

- لاء نهر الفرات يحيطها من الشمالء وهي مبنية فوق تلء 
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وتنحدر جنوبًا إلى سهل» وعلى يمينها هضبة شاسعة تتخللها أودية 
وتنتهي من جهة الغرب إلى غابة. 

- أهي بعيدة؟ 

- إي» استغرقت المسافة إلى هنا خمسة أيام. 

- منذ خمسة أيام والقافلة في الطريق؟ 

- هلك الكثيرون من كبار السن والمرضى. 

- إلى أين يسوقونها؟ 

- لا أحد يدري إلا أن أبي خمّن أن وجهتها ستكون بادية 
الشام. 

- ما زال أمامها طريق طويلةء ومن المؤكد أن آخرين سيهلكون 


- ليحفظهم الله. كم أود أن أصلي من أجلهم ومن أجل الذين 
قتلوا وخُطفوا. 

- وما الذي يمنعك من الصلاة؟ 

- هل توجد كنيسة في البلدة؟ 

- آهء تريدين الذهاب إلى الكنيسة؟ 

- أتمنى ذلكء اليوم بالذات لأنه يوم قيامة المسيح من بين 
الأموات. 

- أنتم تؤمنون إذن بأن النبي عيسى مات ثم أحياه الله؟ 

- نعم» نحن نعتقد بأن الرومان صلبوا يسوع يوم الجمعة 
بعد أن قدمه رؤساء كهنة اليهود للحاكم الروماني بتهمة أنه يحرض 
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الشعب على القيصرء وفي اليوم الثالث» أي في مثل هذا اليوم الأحد 
قام من بين الأموات. 

- لا أدري بماذا أرد. على أية حال توجد كنيسة واحدة قريبة 
بميسوري أن أخذك إليها. لکن يجب أن ترتدي عباءةً كي يظن مَن 
يصادفنا في الطريق أنك من صلبناء وكوني حذرةً داخل الكنيسة» فلا 
تخبري أحدًا بأنك أرمنية: الناس لا يمسكون ألسنتهم» وأخشى أن 
يبلغ خبرك أسماع الجندرمة» عندئذ تضيعين» ويقبضون علينا نحن 
فنقضي حياتنا في السجنء إن لم يجلوسنا على الخوازيق عقايًا لنا. 

- ما أشنعهم! سمعت أنهم مارسوا هذه الفعلة مع عدد من 
الثائرين الأرمن. 

- من يردعهم؟ لا الدين ولا الضمير. 

- هل سترافقنا بهار؟ 

- لم لا؟ أبدو حمقاء لم إن لم نخذها معناء في الأقل تؤانسني 
وأنا أبلي مؤخرتي جالسةً أهش الذباب في فناء الكنيسة إلى حين 
خروجك. 

صمتت الخالة آمنة برهةً ثم سألتني: 

- كيف تصلّون في الكنيسة» هل تسجدون لله مثلنا أم لتمثال 
النبي عيسى؟ 

- لاء نحن نقدّم الشكر والحمد لله» ونسأله غفران خطاياناء 
ونرفع أمامه طلباتنا وتضرعاتناء نكلّمه ونشعر بروحه تقودنا وترشدناء 
وتصغي إلى صلواتنا إصغاء الأب الحنون. 
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- لكنكم تؤلّهون النبي عيسىء وهذا إشراك بالله الأحد! 

- أبي رجل دين» سمعته أكثر من مرة يقول إن المسيح واحد 
في ألوهيته مع الله» لكنه تجسّد في صورة إنسان. 

- أرجو أن لا تزعلي يا لوسيء هذا الكلام لا يدخل عقلي. 

- اسمي لوسين يا خالة. 

- لوسي أحلىء وأسهل نطقًا. 

أشاحت بنظرها عني» وحدّقت إلى الفراغ» ثم سألتني: 

- هل تتوضؤون قبل الصلاة؟ 

- نحن نؤمن بأن الله لا ينظر إلى خارج الإنسان بل إلى 
داخله» أي فكره وقلبه» دون إهمال شكله الخارجي. إنه يريدنا أنقياء 
من الداخل كي يُسَرٌ بصلواتناء وتكون مقبولة عنده. ويرضى بهاء 
ويستجيبها بحسب مشيئته. 

سمعنا طرقات على الباب الخارجيء فأمسكث عن الكلام 
ورمت الخالة آمنة مغزلها جانبًاء ووضعت حجابًا على رأسهاء وطلبت 
مني أن ألزم مكاني داخل البيت» وهرولت لتفتح الباب. تطلعت 
إليها من النافذةء بكثير من الحذرء فإذا بجارتها تسألها عن أمر ما. 
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قرابة منتصف الصيف. سبّب فرار مجندي العبودية من 
المناطق الخاضعة للسلطنة جنون قادة الجيش» فأصدروا أوامرهم 
للجندرمة بشن حملات تفتيشية في البلدات والقرى للقبض عليهم. 
أول ما فعله هؤلاء الجندرمة أنهم أمروا الأهالي بلزوم منازلهم مرتين 
في الأسبوع, وعندما كانوا يختارون حارةً معيّنةَ يأتي فوج منهم, 
بغتة ويطوّقها من جميع الجهات» ويتولى فوج آخر اقتحام المنازل 
بحتا عن المجنّدين الفارين. 

هجس العم لقمان خيفةً من اكتشاف الجندرمة وجودي في 
بيته فيقبضون عليّء خاصةً أن المحليين منهم يعرفون أفراد أسرته. 
اقترحت عليه بهار أن يودّعني لدى بيت خالتها في قرية مجاورة 
للبيرة حتى تنتهي الحملة. غير أن العم لقمان لم يستسغ اقتراحهاء 
قاتلا إن الحملة تشمل القرى أيضًاء 

ظل طوال النهار يشفط غليونه» على غير العادة» ويقلّب 
في رأسه طائفةً من الأفكارء وأخيرًا استقر على فكرة ضمّي إلى 
قافلة جماعة من الغجر «الدومر» يمكنهم إيصالي إلى ولاية 
الموصل. أعلن عن فكرته أثناء اجتماعنا لتناول العشاء فكانت 

169 


قلت له: 

- آنا أضمر لكم كثيرًا من الحب يا عمي» فهل ضقتم ذرعًا بيء 
هل صرت عالةً عليكم؟ 

قال: 

- لا يا ابنتي» حاشا لله. أكون حقيرًا إن كان هذا ما يدفعني 
إلى إبعادك. لكن ما الذي يتحتم علي أن أفعله؟ الضرورة تكرهني 
على ذلك. أخشى عليك وعلى أنفسنا. كل يوم يتعاظم خوفي من أن 
يكتشفوا وجودك في بيتي بعدما بلغ سعار جندرمة العثمانيين إلى 
درجة تفتيش بيوت الناس. 

- أقدّر خوفك» رغم أنني كنت موقنةً بأنني سأكون في نجوة 
من الأذى طوال بقائي بين ظهرانَيْكم. 

- ستكونين في نجوة أكثر إن رافقت جماعة الغجر. 

قال آزادء الذي كان قد بدأ منذ فترة يظهر مشاعر عاطفية 
تجاهي» ويسمعني كلمات غزلء بينما كنت أتجاهل آنا انشداده إليٌ: 

- الأتراك ينعتون هذه الجماعة ب»جنغنة». وهي صفة تحمل 
معنى بغيضًاء وسمعت أنهم يخطفون البنات الجميلات. 

أدركت أنه يريد إخافتي» ويسعى إلى إبقائي معهم» وهو لا 
يعلم ما أكتمه في صدري من حزن على فقدي فتى غرامي آرشاك. 
ويبدو أن العم لقمان لم يكن غُفلًا عن محاولات ابنه خطب ودي 
واستمالتي إلى قلبه» فرذ عليه: 

- حسنًا أيها الفهيم» إن نعت الجماعة بهذه الصفة لا ينتقص 
منهم» بل يشير إلى سوء خلق ناعتيهم. أما اتهامهم بأنهم يخطفون 
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البنات فهو افتراء الحقيقة أن ثمة أناسًا يبيعونهم بناتهم وهن في 
سن صغير بسبب عجزهم عن إطعامهن. 

- ومن يضمن أن هؤلاء الغجر لن يجعلوها ترقص مع بناتهم 
لإمتاع الناس في البلدات على الطريق؟ 

- أنا أضمنء لأنهم لن يتوقفوا في أي بلدة لهذا الغرض. 

قال ذلك لآزاد. ثم التفت إليّ: 

- الغجرء يا ابنتي» قوم لا يُستهان بهم طيبون ومغلوبون 
على أمرهم» مأكولون مذمومون مثل السمكء وليسوا قساة قلوب. 
إنهم يحسنون التصرّف كما يُحسن الآخرون. أعرف أحدهم منذ فترة 
طويلة يأتي كل عام ويقايضني السكر والشاي والقهوة بالسمك. 
أستطيع أن أأتمنه على إيصالك إلى امرأة عربية في الموصل اسمها 
جوريء كريمة الأصل والنفس» من قبيلة تُدعى شمّرء وبذلك تكون 
حالك حال المُبعَدين من ملتك. تأكدي أنني أفعل هذا حرصًا مني 
عليك» ووفاءً للوعد الذي قطعته على نفسي. 

سألت الخالة آمنة زوجها مستغربةً: 

- متى عرفت هذه المرأة وآنت لم تغادر البيرة إلا إلى الحج؟ 

- على مهلك يا آمنة. تعرّفت إلى زوجها أثناء الحج» سكنا 
وأكلنا وشربنا معا في مكة. وعند الرجوع أصرّ على أن أرافقه في 
قافلته المتجهة إلى الموصل. استضافني في بيته بضعة أيام وصرنا 
مثل أخوين. 

- لم تذكر لي ذلك» قلت إنك تخلّفت عن الركب؟ 

رذ العم لقمان في شيء من الحدة: 

- هل كان خليق بي أن أطلعك على كل شيء؟ 
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أجفلتني الفكرةء وارتعدت أوصالي» وقلت: 
- متى سيرحل هؤلاء الغجر؟ 

احتضنني وطبع قبلةً على رأسي وقال: 

- غدًا فجرًا. 

- وهل تستغرق رحلتهم وقنًا طويلًا. 

وضع كفه على كتفي: 


- ليس أقل من أسبوعين» خاصة أنهم يسيرون يومًا ويرتاحون 


5 
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هززت برأسي» مصطنعة الموافقة, كما يفعل أيما مذعن. إلا 
أن آزاد هتف: 

- ها نت ذا قلتها بنفسكء ربما يستقبلون زبائنهم أيام راحتهم 
ليقدموا لهم خدمات الرقص والغناء وأشياء أخرى. 

استفزت عبارة «أشياء أخرى» العم لقمان» فانتهر آزاد بنفاد 
صبر ونبرة حازمة: 

- اخرس أيها السفيه» من أين تأتي بهذا الكلام؟ أعرف ما يدور 
في رأسك. لا تظن أنني عُفل عن حركاتك الصبيانية» لكنني سأؤجل 
قصاصي لك إلى ما بعد ذهاب البنت. 

كان الجميع يتحدثون باللغة التركية لكي أفهم ما يقولونء 
وعندما انتهى العم لقمان من جملته الأخيرة امتعض آزاد» وبارح 
موضعه في تعجّل ميمّمًا شطر فناء الدارء وبقيت الخالة آمنة ساكنة, 
لم تنبس بكلمة» اكتفت بهز رأسهاء فلم أعرف إن كانت مؤيدةً للقرار 
الذي اتخذه زوجها أو أنها ضده. أما بهار فقد امتقع وجهها وكسته 
غلالة حزنء وتحيّرت في عينيها الدموع. 
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آلمني النفي مرةً ثانية واشتعلت أسئلته في داخلي: هل 
قَدّر لي أن أكابده على نحو موصول؟ لماذا يتعيّن علي أن أقاسي 
عذاباته؟ أحسست تارةً بأنني أشبه بغزالة جريحة: وتخيلت نفسي 
تارةً أخرى مجرد فراغ لا يشغل موضعًا في هذا الكون» وملأت الظلمة 
روحي» وغار قلبي» وفاض أساي حتى كاد ينهمر دما من عينيٌ. 

مضى الليل بطينًا وأنا مستلقية على حشيتي» تصرّمت ساعاته 
في أرق رهيب. أطبقت عينيٌ وحاولت أن أخلد إلى النوم لأصحو في 
الفجرء إلا أن النوم جفانيء فر مثلما يفرٌ مجندو الحرب» وكأنه ينافس 
بهار في حزنها وانكسارها. 

تمنيت لو أن هذه المخلوقة تمتلك صوتا شبيهًا بصوت مريم 
لتغني لي بالكردية الأغنية ذاتها التي غنتها صديقتي خلال لقائي 
الأخير بهاء ذلك اللقاء العصي على التكرارء اللقاء القدري المبهم 
الذي بقي شيء مني في ثناياه. 

ناجيت العذراء: 

- يا أم الراعي الفاضلء أنا في حاجة شديدة إلى الأغنية ذاتها 
لتمس كلماتها شغاف قلبيء ليجلو نغمها أعماقيء لتكون سلواي في 
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انتظار ما يخبئه الغيب ليء لأستعيد من خلالها الوجوه والأنفاس التي 
فارقتها. 

لكن طيفًا أشبه بكوميتاس خايلني» فجأةء في العتمة. وقال 
بصوت أثيري: «أنى لبهار الغناء يا لوسين؟ هذه المخلوقة الضعيفة 
محكوم على شفتيها بألا تنفرجا. لا ليس بميسورها أن تترنم بتلك 
الأغنية» عليك أنت أن تترنمي بهاء فصوتك أيضًا أمسى شجيًاء غسله 
الراعي الفاضل بدمه» وباركه وطهّره وأضفى عليه حلاوةً من روح 
القدس. غني بنبرات فيّاضة: لا بحنجرتك فقطء بل بكامل انفعالات 
روحك» حتى يسمعها جندرمة السلطنة» بل السلطان نفسه. وترتقي 
مدارج السماء وتبلغ عليائهاء وتقضُ مضاجع ملائكتها وكواكبها 
ونجومها وزرقتها وظلمتها ونورهاء غنّي بكل ما أوتيت من قوة حتى 
تتقطع أوتار حنجرتك». 

غاب الطيف عن ناظريٌء فجأةً مثلما تبدّى لي» وخلاني 
مشدوهةً. همست باسم بهار لأتأكد إن كانت قد رأت وسمعت ما 
رأيت وسمعت. إلا أنها لم ترد علي استسلمث للنوم تاركة إياي 
أصارع مخاوفيء وأتجرع مرارة قلقي. 

بعد لحظات بزغ الفجر» لمحت أشعته خلل درفتي النافذة 
فانطلق من داخلي صوت عميق يردد الأغنيةء وخيّل إليّ أنني أطيرء 
خفيفة» فوق سطح البحر الذي توغل فيه كوميتاس. 

استفاقت بهار على الفورء واستوت جالسة على حشيتها 
تحملق في من غير حركة. ولما كف الصوت عن تدفقه. رغم أني 
أردت له أن يدوم» أن يستمر إلى ما لا نهايةء مدت ذراعيها صوبي 
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وشدّت على معصميّء ثم استقامت واقفةً وعانقتني» وأخذت تنشج 
بحرقة. بقيت متشبئةً بها وأسندت رأسي إلى كتفهاء وأغمضت 
عينيٌ نصف إعماضة: فتراءت لي عشرات الفراشات المضيئة تحلّق 
في فضاء الغرفةء لكأنها تبعث في نفسي العزم» وتحثني على قهر 
الخوف في صدريء ومواجهة حياتي التي ستأخذ مجرى جديدًا. 
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